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Dedico a Voi, Principi, una scritto inteso, per la ma- 
teria e per la forma, a lettura tic! popolo, perchè i «uovi 
tempi redintcgrnialo le antichissime ilice smarrite fra V igno- 
ranza e. le passioni, cogliono che dal libera popolare suf- 
fragio premiano autorità i unni ardii, e delle leggi sancite 
per messo rie' suoi rappresentanti dal popolo stesso Steno 
esecutori: onde negli Stati novellamente, e. bene ordinati, 
monarca e popolo sono una persona sola. 

Mando a Voi espressamente un regalo di nozze ben due 
mesi dopo la celebrazione del Vostro matrimonio, perchè, 
innanzi tuttofili quei primi tempi tanfi e tanti furono i 
doni a Voi inviati, che il mìo parerò scritto si sarelibe per- 
duto subito nella folla dei j;tw degni di lui. Jv seconda 
luogo io non ardivo, e lo rolli mostrare, accennando soltanto 
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di farvi mi regalino, dedicarvi uno scritto -il guide non sa- 
pevo se fosse veramente degno d' essere ti Voi presentata, 
che noni ne aveva pronunzialo giudizio P opinioni' pubblici!. 
Ora incero, come gli applausi fragorosi, ripetuti, universali 
clie accolsero Voi dovunque vi mostraste, mi salvano presso 
chi non mi conosce {che per gli altri non è necessario) dal 
più lontano sospetto dì utkdazione, così l'accoglienza fatta 
iddi Viglia « Si Maro meglio quando si stam peggio « in 
ogni parte d' Ilalia, mi /'ranca dal timore di offrirvi cosa 
affatto spregevole, o non aradita. 

Per corrispomlere poi in gualche modo al favore pub- 
blico, e rendere il lavoro mio sempre meno indegno di es- 
sere a Voi dedicato, ito rifuso con pazienti e minute cure 
quella Veglia, e ve n'ho aggiunta un'altra. Scrivendo così, 




limando senea riposo, ho non solamente Medito al ri- 
s/ietto /infonda che sento /id /iiiliblico, e in questo caso 
speciale per Voi.- ma ho mirato a comporre qualcosa più 
che un opuscolo di circostanza: e se non. lui imbroccato nel 
segno, non. e stato al eerto difetto di Imm volere, c di studio. 

Iddio oi. prolunghi nelle consolazioni domestiche, e nel- 
l'amore degli italiani, per anni e anni la luna di miele. lì, 
questo I' augurio che lisjiettosamcntc fa per voi il 
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SI STAVA MEGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO.., 
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Oggi mi trovo in vena, e proprio nel mio centro. In 
vena, perchè sfido io se il far parte di una festa nuziale 
celebrata da 25 milioni di persone non farebbe ringiova- 
nire e diventare arzillo il più vecchio priore di tutta la 
cristianità! Ohi disse godere, disse in compagnia. Non so 
che ci stanno a fare nel mondo quegli zitelloni ottusi e 
rincantucciati, che dalla mattina alla sera vagheggiano e 
custodiscono il carissimo Sè, e in cuore fanno eco al grido 
della civetta: Tutto mio, tutto mio. Solamente (non dirò 
con un po' di moglie, perchè dice che i preti certi tasti 
non li debbon toccare — dice ! ) ma con un po' di famiglia, 
la vita comincia ad aver colore e sapore ; con un gregge 
di pecorelle a duo gambe, più che più; moltiplicata poi 
colle migliaia, è bella ; coi milioni è stupenda. Per me sento 
che a frate, salvatis salvandis, mi sarei potuto adattare, 
a monaco, mai ; e quando penso che in oggi posso pian- 
gere e ridere insieme con tanti, milioni di compatriotti, 
mi par d' essere un pezzo grosso. La consolazione d' ora 
poi è la più compita che si sia goduta, perchè c'è anche 
il lecchezzino della gentilezza, della galanteria, in guan- 
tini glassò — dico bene? -<- e cravatta bianca. E badate ! 
ci voleva. A dirla talqnale, il Re, bravo anzi primo sol- 
dato, e galantuomo quanto volete, ma per far gli onori 
di casa tant'è: ci bisogna una Signora, Son anche 
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contento perchè il nostro paese cosi avrà ricevuto tutti i 
sacramenti, eccetto l'ordin sacro e l'olio santo. Ma l'ordin 
sacro glielo darà, son certo, quest' altro Papa ; l' estrema 
unzione c'eri un ci a celi eri no ultimamente die gliela vo- 
leva amministrare, e s' era beli' e messo cotta e stolli, e 
aveva stappato il vasetto, ma non ci riesci: speriamo che 
innanzi l' avrà da prender lui, se pure il prete gliela 
vorrà dare, e i suoi figliuoli e nipoti fino alla centesima 
generazione. 

Questa gioia che provo, dentro non ci vuoi rimanere; 
e dall' altra parte tutti hanno l'atto il loro regalo di nozze 
agii Sposi: sento il dovere di farmi vivo, alla meglio, 
anch'io. Ah se fossimo tutti, tuttiquauti d'un volere come 
anni sono, io non farei altro che intuonare un bel ('un- 
tate Domino, o per me, oramai vecchio, un Nwicdintittis; 
ina siccome qualche torbido per aria c'è, credo meglio 
adoprarmi a sgombrare coi fatti e colle ragioni alla mano 
ogni nuvolo, perchè alla Coppia splenda serena la luna 
di miele. Farò quel che posso. 

Mi sento poi, come dicevo, proprio nel mio ceuiro. 
In primo luogo perchè ho trovato il verso di parlare a 
tutti senza aver tutti davanti a me. Vediamo : voi, bian- 
chetto di Torino, duodecim signati ; ex tribù Neftali, 
volevo dire Napoli, duodeoim signati, ex tribù di Venezia 
duodecim signati, ex tribù di Palermo, di Milano, di Parma, 
eccetera: sta bene: non manca nessuno. Vedo che tutte 
le città principali italiane hanno corrisposto, mandando al 
povero priore i loro agenti, nunzi, rappresentanti o depu- 
tati che dir si voglia. Così seu/.a sforzi, uè illusioni, uè capo- 
giri posso supporre e credere che parlo a tutta la Penisola. 

Più: è una consolazione grande per me trovarmi in 
mezzo a voi appunto in queste feste pasquali. Voi senza 
dubbio siete tutti cattolici, chè la semenza dei prot'.-tanti, 
evangelici o che so io, credo in Italia attecchirà sempre 
poco o niente; e se noi preti avessimo avuto giudizio.... 
basta, essendo tutti cattolici, son certo che ognuno avrà 
fatto ie sue devozioni: così, per non parlare de' peccati 
comuni, vi sarete sgombrati anche da tutte quelie nu- 
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voi acce clic oscurano all'anima il sole della santa verità. 
Ho assoluto bisogno di credere, voi tutti, come mi sento 
io stesso, schietti e imparziali, e non solamente desiderosi di 
conoscere tutte le co3e come sono e come stanno, ma pronti 
anche, al bisogno, a pronunziare a faccia fresca, e cor con- 
tento: ho torto, ho visto male, io ho detto una stivaleria. 

A volte ho pensato: Ma se un bel giorno i caporioni 
de' partiti, invece di darsi addosso l'uno coli' altro, si 
sentissero, nella Camera, parlare all' incirca in questo 
modo. — J. moderati : noi colla nostra Heinina, coi nostri 
sbagli, colle nostre imperizie, colle ambizioni, colle di- 
scordie, colle freddure e colle pedanterie, abbiamo fatto 
un gran male all' Italia — Non è vero niente, li inter- 
rompessero i rossi, siamo noi che l'abbiamo rovinata collo 
nostre scappatacco, coi fremiti, colle frette e colle frot- 
tole, colle impazienze, colle ambizioni e colle riffe e le 
caponerie. — Chò! scappassero qui a dire e gridare quo' rari 
nantes, vo' dire i eodineri, ha a dir chi vuole, le colpe più 
grosse, in fondo, sono dei preti che noi sosteniamo, e di 
noi codini; se fin da principio i preti, e noi con loro, si 
fossero piegati per benino alle cose presenti, avessero preso 
la briglia della religione per regolarle; se non avessero 
fatto di tutto per inzaccherare e sbertucciare il povero 
stivale di Vittorio, mentre spasimavano inginocchiati, anzi 
bocconi, davanti alla scarpa di l'io; se noi codini non 
fossimo stati tanto, volevo dir bricconi, ma dirò invece 
buacciòli e testoni, e nelle cose giuste e ragionevoli 
avessimo ceduto* a tempo, ora l' Italia non sarebbe a 
questi ferri. — No, — sì, — ci abbiamo colpa noi, — anzi, 
ìa maggior colpa è la nostra; — finche uno Stenterò si 
facesse udire vincendo il frastuono, o dicesse : Onorevoli 
fratelli, la cólpa tutta non è di nessuno, ina un po' per 
uno, più o meno, ce n' è per tutti; chetiamoci, abbrac- 
ciamoci, e tutto sia finito.— Equi una finale tenera da 
sdilinquire le tribune e i banchi. 

Sogni, direte. Ne convengo; ma anche i sogni a volte 
si avverano: il nostro Parlamento stesso de' momenti si- 
mili ne ha pure avuti, e potrebbero tornare. — 
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Ora, innanzi che incominciamo a discorrere insieme 
noialtri delle diverse provincie, permettetemi di parlarvi un 
pocolino dell' arnese di cui dobbiamo servirci per barat- 
tare le idee: vo'dire di questa benedetta lingua italiana, 
toscana o fiorentina che s'abbia a chiamare. È un argo- 
mento un po' spinoso per me che ho paura di essere 
o parere Cicero prò domo sua, ma siccome è cosa tanto 
e poi tanto importante, ed io, benché toscano, mi sento 
imparziale, e ci ho studiato un poco, dirò francamente il 
parer mio, proprio come lo sento. 

La lingua così detta classica a me pare incartapcco- 
rita. Parlo, salvo il Machiavelli, più tremendo assai dei 
tremendo frate, di quella del cinquecento; che, quanto 
ai trecentisti, chi ogni tanto vorrà darei con senno una 
capatina ci troverà gran giovamento. — Certi letterati in 
lucco e facciole staccano con gran fatica da quella car- 
tapecora qualche pezzetto, e ne fanno a regola d' arte 
un ritaglio. E c'è chi costringe i ragazzi a tener quel 
gingillo per modello, e studiarci, poveri ragazzi! e anche 
ad esclamare: Oh come egli è bello! Oh quanto pagherei 
ad arrivare fin lì! — Ma la gente, al più al più, ci volta 
l'occhio, dice: Sì, egli è bellino, e passa. Di quelli che 
sanno tener la penna in mano pochissimi, in oggi, grazie 
a Dio, si fermano a procurarlo coli' intenzione dì farne 
acquisto: hanno ben altro da pensare! 

Egli è che quasi ognuno vuol far da sè: e tentano, 
e tastano, e si provano a cercar la natura; ma, si sa, 
nello scrivere e in altre cose, chi più fa cerca e meno 
la trova. Lì poi ne' loro scarabocchi stampati 
«L'arte che tutto fa tutta si scopre;* 

oppure, disprezzano ogni studio, e succede a loro come 
& quel frate che predicando a braccia, faceva scappare a 
gambe, le ve la spiattellerò tal quale, e sia quel che 
vuol essere. Leggendo certi e certi altri scrittori nostri 
moderni, mi par di vederli ora montare colle parole in 
cima a un pimpinnacolo a trillare e brillare sulla punta; 
poi, a un tratto, bilicarsi sopra a una fune tesa a far 
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salti e capitomboli; eia lì a un momento eccoteli distesi 
quanto son lunghi nel pantano a sciabordarsi; poi si 
rizzano e si mettono a giocare a rimpiatterello o a mo- 
sca cieca ; poi seggono, e eolle forbici si mettono a fare 
di foglio un riusci; poi, alla matta, ribalzano in piedi 
e girano per la stanza a chiappar mosche, a far bolle 
di sapone, o abbatuffolare via via quel che vien loro fra 
le mani : e c' è di quelli che ribruscolano cascaggini e 
cianerie fiorentine per attaccarle coli' uncinello dove avreb- 
bero meno che fare, o zepparle e rinzepparle col mazza- 
picchio nel periodo beli' e rotondato. In questa pecca ci 
cadde sulle prime anche il Thouar, e se ne accorse poi: 
confrontate la prima edizione delle sue Scene di Carnai- 
doli coli' ultima da lui corretta, e lo vedrete. E il Giusti? 
Ohi lo chiamerebbe innocente? 

— Signor Priore. 

— Comandi. 

— Signor Priore. 

— In che posso obbedirla, dico, 

— La mi capisce. , 

— Io non capisco nulla. 

— Perchè mi capisca bene dunque, Se muterò nome: 
non più Priore, ma Padre, non più Luca, ma Zappata: 
ha inteso? 

— Ora si, c le rispondo. Ha ragione: io non mi scuso; 
mi accuso, e confesso che in questo avrò fatto, come i 
miei penitenti, qualche centinaio d' atti di contrizione e 
di proposito, e sempre son tornato a peccare. Ma creda 
che per lo più que' riboboli mi vengon da sè medesimi 
nella penna : se sapesse quanti ne scaccio e u' escludo, 
quelli che metto le parrebbero pochi. E poi la mia più 
gran paura è quella di scriver sonnifero, e perciò m'indu- 
strio più che posso a non pesare sui poveri lettori col 
pericolo che dopo una pagina o due smettano di leggermi 
sbadigliando : vorrei salvar capra e cavoli, e ci studio, ci 
studio! perchè l'arte d'improvvisare non mi piace: ma 
la scienza de' confini, ella lo sa, voi lo sapete, è la più 
difficile. Nondimeno, grazie, e ci baderò sempre di più. 
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Tornando dunque a noi, dico che da questa mania di 
riboboleggiare vennero due malanni. Alcuni fra i non 
toscani, ledendo quello scialacquo di fiorentinismi, ai 
stomacarono della lingua toscana, e si misero a sbertarla 
senza risparmio; altri se ne incapricciarono, la vollero 
imitare, e ci fu perfino chi pretese di abbellirsi la coda 
di cornacchione colle penne staccate al Giusti, o racca- 
pezzate qua e là per la spazzatura di Firenze: che da 
quello scrivere, Dio ce ne guardi, e scampi, e liberi! Va 
da sè che di fra i non toscani presenti che scrissero 1 
toscano, bisogna levar di peso il Manzoni, che con uno 
studio di 15 anni, anzi di tutta la vita, perchè delle cor- 
rezioni ne fa ancora, seppe quasi, dico quasi, sempre 
vestire alla buona toscana il pensiero lombardo : ma, 
egli è il Manzoni! 

Intanto il gran lavoro dura, e volere o non volere, 
sapere o non sapere, grossi o piccini, tutti noi altri ita- 
liani ci abbiamo parte: e da questo tramenio, da questa 
gran manipolazione, alla per fine, la lingua italiana una, 
bella, vecchia e nuova al medesimo tempo, verrà. Ma 
per l'amor di Dio non perdiamo mai di vista che e nella 
materia e nella forma, che secondo me sono insepara- 
bili, e iu tutto e per tutto, e sempre bisogna cercare, 
e spacciare la santa verità. A chi adopera le parole 
per mascherare, atteggiare o rimpiattare i pensieri, a chi 
mette in carta la tragedia colla commedia, anzi colla farsa 
di Stenterello nel cuore, a chi si fa servitore umilissimo 
delle passioni in porpora o stracci, in zoccoli o pantofola 
santa, io vorrei che un bel giorno tutti i galantuomini 
uniti insieme, con un vocione da scoppio di batteria, gli 
gridassero: Va' via-, birbone! — E da tutte le città, terre e 
castelli e casolari d'Italia l'eco ripetesse: birbone! bir- 
bone! E lui mordendosi 3e mani e bestemmiando impau- 
rito scappare; e, finché durasse a essere comico, farabo- 
lano, saltimbanco, non trovar terreno che lo reggesse. 

Noialtri toscani però in questa bega rinascente della 
lingua, se vorremo aver giudizio, ce ne staremo molto a 
noi: non ci metteremo a battagliare, a baccaueggiare, a 
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pavoneggiarci. Lasciamo arrabattate gli altri; e noi, così, 
alla chetichella, mettiamoci a studiare di buzzo buono la 
nostra lingua, che finora, dello sgobbo, n'abbiamo voluto 
saper poco o nulla, E insieme colla lingua studiamo bene 
r sul serio le cose : perchè non si corra il rischio, a pensarci 
mi vengono i brividi, cbe voialtri delle altre provincie, ve- 
nuti qua, entrati per le case e per le scuole, gira gira, oltre 

* L' idioma gentil sonante e puro, - 
non troviate altro. Ci si farebbe una bella figura, e non 
canzono 1 

Quando poi avremo studiato bene lo cose e le parole, 
ma soprattutto quelle, mettiamoci a scrivere pei ragazzi 
e jiel popolo libri a modo clic si facciano leggere, natu- 
ralmente avviando o insegnando a pensare e procedere da 
galantuomo, e da uomo che sa il fatto suo. Il governo, 
o anche meglio (e par che qualcosa per aria su questo 
genere ci sia) una società particolare, dovrebbe dare, cosi, 
senza allungarla, né allargarla troppo, una mano, tanto 
che il povero scrittore fosse sicuro di ricattar le spese, 
e far conoscere il suo libro: e scommetto la testa che in 
pochi anni, la lingua toscana diventa italiana, o in altro 
parole abbiamo i' unità della lingua. Per un po' di tempo 
Ì lombardi, i piemontesi, i napoletani e gli altri possono 
fare gli sdegnosi e gì' impermaliti, ma finalmente il bello 
e il buono piace a tutti, e trionfa. 

Certi altri mezzi, ve l'ho a Sire'? mi pare che sappiano 
più o meno di forzato; e per forza, voi lo sapete, si fa 
l'aceto. Inoltre, se i più zelanti e infervorati cominciano 
a gridare e ripetere: lingua toscana, maestri toscani, 
serve toscane, balie toscane, parole toscane, frasi toscane, 
accento toscano, pronunzia toscana, cartelli toscani.... io 
ho una gran paura, carissimi miei, che neppure la po- 
polarità del Giusti, ne i nomi grossi del Manzoni e degli 
altri relatori possano salvare noialtri poveri discendenti 
dell' Alighieri, e del Machiavelli, dal ridicolo: alla larga! 
li ridicolo è come il coccolone, Dio ci scampi! chi ti" ò 
culto a buono: o morto, o impotente. 
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E questo sia, eletto senza fax torto agli uomini della 
Commissione messa su dal ministro Broglio: gente, co- 
minciando dal capo, tutta d' oro e di polso, e che, spe- 
cialmente Lambruschini genovese di nascita, e toscano 
per cinquant' anni di stanza (se è poco scusate) con quel 
senno e quel garbo tutto suo, ne hanno dette delle buone 
assai. Non capisco però come nessun di loro abbia pen- 
sato a valersi di noialtri preti, che in genere (non per 
superbia) ma parliamo veramente bene. E la ragione è 
chiara: non bazzichiamo i forestieri, — già ci par sempre 
che sappiano di protestante, e poi un prete che parli il 
francese è raro come le mosche bianche; — non abbiamo 
studiato, o se mai, solamente pel pulpito, la lingua del 
quinci e quindi ; un po' di grammatica, tanto da mettere 
in carta, la conosciamo, e siamo sempre rinvoltati fra il 
popolo: perchè dunque il signor Governo non poteva pub- 
blicare bravamente e bene una bella circolare, e dire: 
Sarà dato il tale e tal sussidio, o premio, a que' parrochi 
i quali avranno scavizzolato il metodo migliore per intro- 
durre fra i loro parrocchiani, invece del dialetto, 1' uso 
della lingua a garbo? — Qui non si tratta nò di domina, 
nè di disciplina, e neppur di obolo e non obolo; è cosa 
tutta innocente, chiara come l'ambra. Son certissimo che 
molti e molti preti avrebbero corrisposto. 

E le traduzioni? Senza farne, e di molte e per tutte 
le cose, dalle lingue moderne non si va avanti : per esem- 
pio, in Francia traducono sto per dire ogni libro. 0 
non converrebbe farlo anche da noi? Non in lingua in- 
ccrconita, come certi guastamestieri, ma per bene, in 
lingua schietta e sincera, e ci fosse un_sincdrio di persone 
co' batti che rilevassero gli spropositi, e mettessero sul- 
l' avviso i lettori, e permettessero o proibissero quelle tra- 
duzioni per le nostre scuole : col libro passerebbe e cre- 
scerebbe anche la lingua. A questa pure non capisco 
come non ci abbiano pensato. Ilice: Si corre pericolo di 
imitare troppo que' maledetti francesi! — Davvero? 0 sen- 
tite. Quelli che dicono, e ridicono, e cantano in tutti i 
tuoni : Non imitate i francesi, mi somigliano ad un certo 
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giovine da me conosciuto, il quale in una combriccola 
di scolari che lo canzonavano dell' esser devoto, per quel 
falso punto d' onore che ha fatto e fa nella gioventù 
specialmente, e fra tutti i conigli vestiti da leoncelli, tanta 
strage, bravo per paura, esclamò; Io sono ateo quante 
vero Dio ! — E così qui. 0 se siamo pieni, imbevuti, in- 
zuppati, impregnati d'imitazione, e di francesismo in pen- 
sieri parole opere ed ommissioni da' piedi a capelli ! 0 
se volendo scrivere sul serio pel popolo e pei ragazzi non 
abbiamo quasi altri modelli che loro ! 0 se quegli autori 

nostri basta non vo' scoprire altarini col pericolo di 

farmi nemici, io che sono in. pace e in amore, dentro di 
me, con tutto il genere umano, compreso il genus irrita- 
bile. Piuttosto dirò : 0 vos omnes che volete comporre libri 
gustosi, scartabellate colla notturna e colla diurna i fran- 
cesi, leggete i trecentisti, e vivete, dico vivete col popolo 
toscano. — Parlo agli scrittori galantuomini, e cristiani : 
intendiamoci! Porche i birbanti vorrei che scrivessero sem- 
pre libri noiosi, Dio volesse ! — Allora vi riescirà di com- 
picciare qualcosa di buono. Altrimenti andrete fra que' più : 
to' dire fra i fabbricanti di fiaschi e damigiane, fra quelli 
scrittori che tutti gli amiconi (cominciando dal respettivo 
loro signor Se-stesso, che lo mette anche umilmente nel 
frontispizio) chiamano popolari, e il popolo non sa nem- 
meno che sieno in questo mondo. — Povere Veglie mie ! 
quante, volte mi son sentito, e mi sento ancora sdruccio- 
lare giù per le spalle che succeda così anche di voi! 
Povere Veglie mie ! Dopo averci messo tuttoquanto il mio 
cuore, la sarebbe amara! — 

Oh se davvero coi mezzi che hanno immaginato, e 
con questo e con altri si potesse arrivare al gran fine! 
A pensarci io mi sento esaltare, e qualche volta divorando 
il tempo futuro, foree pur troppo lontano tanto che nè 
. io nè voi lo vedremo, ho preparato a quei signori della 
Commissione un ringraziamento co' fiocchi: anzi ve lo 
voglio leggere, se non altro per mostrarvi che a volte mi 
provo a pensare e scrivere agghindato; se io ci riesca ne 
lascio a voi la sentenza. Ecco il mio ringraziamento : 
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« Esemplare è lo zelo che voi spiegaste, o Signori, 
assennati i divisamente da voi proposti ; onde in tuttala 
Penisola sorsero liete speranze, e venne offerta ad ogni 
vostro tentativo quell'ampia ed assidua cooperazione, che 
sola può assicurare il buon esito alla non facile impresa. 

» Questa nostra lingua bellissima, che per tanti se- 
coli durò ad affermare e preparare, quando ogni traccia 
ed ogni speranza n' era sparita, l' unità nazionale ; questa 
degna erede della magniloquenza latina, emula felice, sol 
che fosse debitamente maneggiata, dell'amabilità e chia- 
rezza che in tutto il mondo civile fanno popolare l'idioma 
francese, presa così pel concorde proposito di tutti noi 
abitatori della Penisola, nel secondare l' opera da voi tanto 
bene iniziata, una forma ed una movenza sua, saprà farsi 
degno stromento agli studi, e conforto ai bisogni della 
civiltà nuova. Serbando gelosamente nell'alta poesia quelle 
splendide tradizioni che all'Alighieri uniscono il Niccolini, 
vorrà ella con disinvoltura atteggiarsi ad ogni argomento: 
umile senza volgarità col popolo e coi fanciulli, solenne 
senza vuota pompa nelle cattedre e nei parlamenti, cor- 
retta e propria nei più alti dicasteri al paro che nelle 
più umili officine; e finalmente allettevole in quei libri 
stessi ove men si richiede o comporta il movimento 
drammatico. 

« Tale è desiderata la lingua nostra da coloro che 
sapientemente l' amano ; tale, con più o men palese la- 
voro, alcuni eletti ingegni l'andarono conformando in que- 
sti ultimi tempi; tale, giova sperare, essa diverrà via via 
che ae ne diffonda la conoscenza l'uso ed il gusto, in 
gran parte, per merito vostro, o Signori. Del che sente 
debito, il povero Prior Luca, di ringraziarvi, persuaso di 
farsi in questo l' interprete di tutti gli italiani d 1 animo 
alto e gentile. » — - 

Ma qui voi mi direte forse: Di questa benedetta lin- 
gua, lei, sor .Priore, mi par che ne discorra un po' troppo : 
ed io rispondo subito : No davvero ; c non sapete voi, 
fratelli miei, che in certo modo, la lingua è tutto? Per- 
chè, dico io, in che modo l'uomo è uomo? — Eisponde: 
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Perchè è ragionevole. — Ora, rat/ionerole al mio paese 
vuoi dire pensante; non si ragiona col pensiero? — Bene, 
o andate a pensare senza parole, se vi riesce, via! Ls pa- 
role dunque son gli arnesi, in certi momenti ini verrebbe 
voglia di chiamarli la materia, del pensiero; e con arnesi 
cattivi, e roba peggio, domando io se e' è da fare un 
lavoro a modo ! — Sicché dunque la lingua non è lingua : 
è il pensiero, è la ragione, è tutto l'uomo. In questo siamo 
intesi. 

( Ira, per venire all' ergo, incomincierò dai riparare a 
uno Beandolo, e rendere una ragione. Voi m' avete visto 
a zonzo in tempo quadragesimale ne' vostri diversi paesi, 
e chi sa cosa avrete pensato, sapendo che mi allontanai 
ne^li ultimi di carnovale dalla prioria, lasciando a far le 
mie veci il* predicatore, e tornai verso la settimana santa. 
Ecco come sta. Un giorno, là nel febbraio, mi venne fra 
le mani, non so come, un giornale rosso. L' apro, e veggo 
il titolo il' un articolo piuttosto lungo : Si STAVA MEGLIO 
QUANDO SI STAVA PEGGIO — La curiosità mi piglia, e 
comincio a leggere. Avete mai osservato quando sì avvi- 
cina un gran temporale d'estate? Si alzano i nuvoli, poi 
s'accavalcano, poi par che calino e calino sulla testa, e 
la luce che prima era viva e serena, si annacqua, si offusca, 
si abbuia: e chi lavora a pian terreno è obbligato ad ac- 
cendere il lume. E così fu lì. Misericordia! Quel giornale 
diceva, e voleva dimostrare qualmente dal -00 in poi 
non abbiamo fatto altro che cantare o accompagnare 
l'invitatorio di Satanasso: Iti male in peggio venite 
adorni lus ! 

Bisogna che confessi la mia debolezza. A leggere gior- 
nali in quel modo, io non ci reggo. Quegli scrittori, non 
so a che diavolo di scuola l' abbiano imparata, ma sanno 
così bene l'arte di accomodare, impiastricciare e circo- 
stanziare, rimpulizzir sudiciumi, e sciaguattar candori e 
lindure nella mota, abbellire il brutto e imbruttire il bello, 
che mi fanno girare il capo. Spesso trovandomi scontento 
di sentire una campana sola, ho voluto tender l'orecchio 
anche alla campana di loro, che come quella del Bar- 
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gello, suona sempre a vitupero, ira dopo un po'di tempo, 
mi è toccato a amettere. Andate per esempio che io possa 
leggere la Civiltà Cattolica! Neppur per ombrai 

Sentite, veli! — Molti anni sono, si stampava aModena 
sotto la protezione di quel Duca e la direzione dei Ca- 
nossa, requieseant, un giornalaccio furibondo ammazza- 
tore, intitolato Là voce della verità (che modestia ! ) iì 
quale attaccava, fra le altre, l' Antologia del povero Vieus- 
seux. Il Tommaseo gli tenne dietro per qualche mese, 
notò ogni cosa, non saprei se nella carta o nella sua me- 
moria di ferro, e poi stampò un articolo fulminante, sfi- 
lando la corona delle bugie scritte sfrontatamente dalla 
Voce della verità! — Voi mentiste in questo, voi mentiste 
in quel!' altro ; qui diceste una bugia, là una anche più 
grossa: e cosi di seguito per un bel pezzetto, 'riportando 
le parole proprie dì quo' bricconcioni. Sapete com' eli' è? 
D' allora in poi, seguitarono, sì, il loro mestiere — non ne 
sanno far altro — di maledire, svisare, calunniare, detrarre 
d'ogni cosa che sapesse anco da lontano di liberale, ma 
l'Antologia e Tommaseo non li stuzzicarono più. 

Oobì, dal grande al piccino, mi proposi una volta di 
fare io con quel periodico garbato de' gesuiti di Roma; 
ma in primo luogo costoro sono assai più raffinati degli 
antichi modenesi, e le fandonie te le ìmpolpettano e in- 
dorano e accomodano in modo che non è mica facile 
trovarci il- veleno! Si sente, ma a vederlo e sceverarlo, 
ci vuole un' analisi chimica che non è da tutti. In se- 
condo luogo i liberali allora eran tutti pane e cacio; e 
nessuno avendoli visti colle mani in pasta, li credevano 
tutti tanti salomoni o stinchi di santo : avevan tutte le 
ragioni loro, mentre ora, pur troppo, le armi in mano 
a quelle anime buie, fino ad un certo segno, gliele met- 
tiamo noi colle nostre scissure e castronerie : ah, qua.ido 
ci penso darei la testa ne' muri ! — Da ultimo temevo che 
a lungo andare mi dovesse succedere come a chi si trova 
direttore o medico in uno spedale di matti, che trattaci 
oggi, trattaci domani, finalmente si sente girare anche 
a sè medesimo la testa, ed è costretto a levarsi di lì. — 
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E pensare che tutto quel talentacelo, e quegli studi, e 
quei!' arte sopraffina, que' gesuiti o ingesuitati, l'adoprano, 
in fine in fondo, ad abbacare di zeri ! Perchè, dico io, il 
mondo, o come dice ehi parla scelto, la civiltà chi la 
tiene? Son dei secoli che costoro si arrabattano, e cosa 
hanno concluso? Ci vuol altro che briglia, scarpa e mar- 
tinicca, e andar davanti a spaventare i cavalli! Vedetelo 
quel carro in piena campagna, che procede trionfale e 
veloce, come il vapore, anzi come il telegrafo, e se par 
che cammini poco, gli è perchè noi campiamo poco; e 
voialtri sciagurati fate come quel gigante balordo della 
favola che abbracciava la terra per fermarla, e non si 
accorgeva di girare insieme con lei. 

Ma tornando a bomba, vi dirò che a leggere quel- 
l'articolaccio rimasi di princisbecche ; mi guardai intorno, 
mi tastai ben bene per vedere se io ero proprio io: non 
c'era che dire, Atto andava come prima. Allora, sgomento, 
pensai fra me: ma che proprio per nove anni intieri 
abbiamo tutti d' accordo lavorato alla trivella per fare 
un buco nell'acqua? Ma che proprio si sta meglio coi 
forestieri per la casa che padroni in casa nostra ? Meglio 
dipendenti da un uomo che dalla legge? Meglio aggio- 
ghiti che svegli? Meglio sconnessi e spezzettati, che an- 
nessi e intieri? Meglio trattati come una mandria desti- 
nata ad esser munta, tosata, e al bisogno, bastonata dal- 
l' Austria, o da chi per lei, che come una potenza pari 
alle altre d'Europa? Si stava proprio meglio di ora 
quando un poeta scriveva: 

«Per servir sempre ,o vincitrice o vìnta? 

e quando, una ventina di auni fa, un altro: 

«Fummo grandi e potenti, or siam piccini, 
E ci han portato via tutti i quattrini?» 

e i forestieri ci facevano il cipiglio, il ghigno, o l'elegie, 
colla compassione impertinente, e coi complimenti a ro- 
vescio? Meglio colla censura che colla libera stampa? E 
noialtri preti, meglio sottoposti al Segretario del Regio 
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diritto, a un principe gesuita o baccalà, o a un generale 
co' baffi insegati, che liberi nella obbedienza alla legge 
comune? Possibile ! 

Io credo, miei dilettissimi, di non peccare di presun- 
zione se suppongo cbe voi abbiate letto i miei scritta- 
relli passati: almeno qualcuni. Ebbene! Sapete dunque che 
prima del ">'J io ero codino: lo dichiarai nella Pianeta 
de' morti. K me ne tengo! Codino vuol dire.... mi spiego 
meglio, voleva dire, e senza troppo veleno, amatore delle 
cose vecchie e solitele noi qui in Toscana da un bel pez- 
zetto si stava, veramente benino: al Granduca gli si vo- 
leva bene, perchè prima di tutto era nipote del suo non- 
no, poi pareva acclimato e fatto nostrale, e poi perchè, 
annaspare o non annaspare, fatto sta che migliorava ì 
catasti, i tribunali, e l'aria della grossetana; e campava 
e lasciava campare. E mi ricordo benissimo che io mi 
innamorai, per dir così, di lui, benché non l'avessi mai 
visto (nè so veramente se il vederlo avrebbe cresciuto o 
cessato l'illusione), quando nel 1831 vennero qua, scap- 
pati alla battaglia, o scaramuccia che dir si voglia, di 
lìimini, ì poveri giovani liberali italiani che ne avevano 
buscate ; e il nostro Governo, chiudendo un occhio e tre 
quarti, li lasciò passare: per que' tempi non fu poco. 

Andai, mi rammento benissimo, ad una adunanza 
secreta tenuta in loro onore: chi aveva il braccio al collo, 
chi un occhio bendato, chi fasciata la testa, e via discor- 
rendo; ma bisognava sentirli come parlavano della Toseana 
c del Granduca. Ei dicevano ad una voce: se un giorno 
dal nostro sangue verrà l'unità dell'Italia, il re o impe- 
ratore dev'essere Leopoldo Secondo. — E io, come dico, 
gli posi un grande affetto, per quanto non ci sperassi 
nulla per me, e nulla mai gli abbia chiesto, e nulla nini 
n'abbia avuto. 

Dice : Dunque in fine in fondo l' articolacelo aveva 
ragione : in Toscana almeno, SI stava MEGLIO QUAI« .tO 
eccetera. — Adagio, rispondo: mi lasci concludere, e in- 
tanto senta come di questa medesima Toscanina, stimata 
da tutti in confronto degli altri Stati d' Italia un vero pa- 
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radiso, parlava, verso quel medesimo tempo, un uomo che 
la conosceva a menadito ; senta e giudichi se Dei rim- 
brontoli, ne' lamenti e ne' biasimi di ora c'è niente di 
nuovo, e molto di giusto. Queste parole io le cavo da un 
libro che fu stampato alla macchia, venne qua di straforo, 
che allora la pulizia non era tanto immalizzita, e girò 
fra pochi, proibito come le pistole corto. 

Ecco: «Nelle terre più fiorenti di questa Toscana ce- 
lebrata per elette culture e per industrie felici, molti sono 
che dormono sulla paglia, e sei dì della settimana pane 
asciutto li nutre. In Firenze stessa, se i forestieri non 
fossero che portano con la depravazione danaro, sarebbe 
incredibile la miseria; e grande è tuttavia; e l'ospizio 
di mendicità, gii accattoni tutti non cape. E a questi 
mali il pio granduca non pensa, perchè d' altre cose ben 
più gravi che la fame de' suoi sudditi è a lui confidata 
la cura. 

» Amministrate in modo pessimo le provincie. Nella 
mano de' commissari! e de' vicarii raccolte troppe maniere 
di poteri: molti de' vicarii, scelti per sordido favore, igno- 
ranti, arroganti, rapaci. La giustizia, se non all'oro, ve- 
nale a un sorriso, a un cipiglio. Intricata, dispendiosa, 
barbarica la giurisprudenza ; le leggi, congerie di decreti 
e di consuetudini, labirinto agli stessi legulei. Per più 
confusione, le cause medesime al foro ecclesiastico ed al 
secolare, ora a vicenda, ora a un tratto recate. Nessuna 
cura di prevenire con l'educazione le frodi, i delitti: Li- 
vorno inospitale , nella notte pur fatti di strana ferocia. 
Nessuno esempio di pena severa a' magistrati colpevoli; 
guarentigia nessuna a' magistrati stessi contro l'insolenza 
de' capi: nessun adito libero a querele efficaci: interdette 
querele o suppliche sottoscritte da più. 

n De' municipali diritti una larva: le deliberazioni del 
comune invalide senza il suggello di Firenze, da Firenze 
najtate, cassate ad arbitrio. Delle nuove leggi ed ordi- 
namenti i più rilevanti fatti di soppiatto conoscere a'ma- 
gìstrati, spada contro il debole, laccio all'ignaro, non 
mai veramente al popolo promulgati. La forza adoprata 
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a sproposito ; timor del male e ilei bene, quando passano 
gli angusti confini dalla meschinità d'un governo stri- 
sciante ed ombroso, e del proprio alito temente, prefissi. 
— E a questi mali iì pio granduca non pensa, perchè 
d' altra cosa che della educazione de' suoi sudditi e del 
governo de' suoi magistrati è a lui dal cielo confidata la 
cura. 

n A rendere in Toscana, non so s' io dica meno o più 
die altrove intollerabile il lezzo della polizia, concorrono 
con P imperizia di chi regge, la paura ed imperizia di chi 
ministra. E per cotesta doppia paura ed imperizia, il 
paese è infestato di satelliti che sbagliano e di spie che 
tran tendono. 

n Onde, la scipita bontà che di Leopoldo farebbe un 
cittadino simile ai mille, principe sciagurato' lo rende, 
congiunta a tanta opinione del proprio merito, a tanta 
inscienza del merito altrui, a tanta stupidità di consiglieri 
e mediocrità di ministri. Mescolando clemenza a durezza, 
ne fanno un farmaco nauseoso e impotente: d'un passo 
avanzandosi, retrocedono ti' un passo, e sempre per isbieco, 
non sai se vogliano avanzarsi, se retrocedere, ne per qual 
via sei vogliano, nè se abbiano via. 

» Si tenta anco il bene; a eerte parti più materiali 
dell'amministrazione si provvede, si disseccano le paludi 
della senese maremma; ma a patto che non ne sia ra- 
gionato in istampa, a patto che non sia lecito nominare, 
pure a titolo di lode, il Granduca, senza ch'egli la lode 
assaggi, se pericolosa, se sapida troppo, e alla propria 
gloria acconsenta. Ogni pubblica espressione di un qua- 
lunque sia sentimento si teme; ogni rendiconto si evita: 
il dispotismo ambirebbero, ma senza fatica, senza rumore; 
celarlo vorrebbero fino a sè stessi. Fidano nella facile 
e mite natura del popolo; e nell'atto che s'ingegnano di 
immaginarlo a sè interamente devoto, lo temono ; mescu- 
glio strano di viltà, di bonarietà, d' impudenza. Cacciati 
in cai-cere uomini sospetti di trame politiche, si fruga, 
s'interroga, si promette ai palesatori protezione e dana- 
ro, poi sì rimandano liberi, e si offre il compenso del 
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danno. Si vieta ad- uri fiutore dare in luce gli scritti dalla 
censura approvati, poi si offre di rifargli le spese della 
stampa per punire sè del proibito delitto, e far fare in- 
denne il colpevole del delitto commesso. Massima prin- 
cipale della toscana politica è questa: Se certe verità 
non lasciamo profferire, se certi atti puniamo, non è già 
per noi, ma per timore degli altri potentati. Noi nò prin- 
cipii abbiamo nè forza nè volontà ne diritto: all'altrui 
volontà ministriamo. Persona o cosa che all' Austria non 
piaccia, fosse a noi cara, come soffrirla? E come negar 
luogo nelle nostre gazzette alle liste di proscrizione dal 
russo carnefice vergate col sangue? 

» Ecco a che mani commesso il destino d' uno tra i 
più nobili e più celebrati popoli della terra ! Ecco a qual 
fine riescirono tanti splendidi fatti, tante audaci speran- 
ze, tanti monumenti di eleganza magnifica, di sublime 
bellezza; tanta luce di scienze, tanti prodigi d'amore e 
di fede! Eeco il vostro principe, ecco i rettori vostri, con- 
cittadini de' Farinata e degli Alighieri ! Potranno altri 
popoli numerar tra coloro che li governano uomini più 
malvagi, ma una si compinta collezione d'inetti, ma tanto 
fiore d'imbecillità, dove mai?» — 

Oon tutto ciò, io per me, facendo confronti, o leggendo 
1' elogio del nostro governo ne' libri più alla moda, per 
esempio nel Giordani, mi chiamavo contento come una 
pasqua, e me ne stavo tranquillo. Nel 48 Poldino mi fece 
miracoli, poi si disdisse, ma la gente che aveva preso il 
mestolo in vece sua erano tali, e le cose andarono tanto 
a precipizio, che quando fa annunziato il ritorno suo da 
Gaeta, gridai con tutta gola, e davvero la gioia era pro- 
prio universale e piena, anzi traboccante : Evviva Leo- 
poldo secondo ! — - Poi l' orizzonte si abbuiò : i tedeschi en- 
trarono in Livorno a far da castigamatti, che lì il bisogno 
c' era. — E' vengono anche a Firenze, diceva taluno. — 
Che! qui non ci vengono di certo, dicevano altri, ed io 
con loro: o che ci hanno a fare? Se siamo tanto buoni, 
e quieti, c affezionati alla Dinastia! Sarebbe inutile, e 
poi, proprio non posso crederlo. 
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Una mattina <ìi maggio del 49, era, mi ricordo, una 
bella giornata, esco di casa per tempo; lì fra gli Uffizi 
e Lungarno, ini vedo venivo incontro un di quei soldati 
austriaci coi pantaloni a coscia e la tasca penzoloni : mi 
sentii gelare; se non caddi, fu un miracolo. — Vo iu Casa 
Capponi, dove allora avevo da fare, viene in sala la mar- 
chesa Marianna l'arinola, vera figlia del suo babbo, e mi 
dimanda: Che c'è di nuovo? — Le racconto quel che 
avevo visto. — Non 1' avessi mai detto ! Quella signora era 
un pezzetto eh' io la conoscevo, ma in quel momento prese 



un aspetto e una voce tutta diversa, ed esclamò: Ora poi 
basta ! e battendo un piede in terra replicò : ora basta ! 
— Poi si ricompose. In quel giorno mi cadde da sè stessa 
la coda. Nel gennaio del »9 quando Vittorio Emanuele 
pronunziò le sante parole: « Io non sono insensibile ai ge- 
miti che mi vengono d' ogni parte d'Italia, » — dov' era un 
resto di coda, ci venne una buca, e così rimase d'anno in 
anno per un pezzetto. Vero è che qualche volta sentendo 
Ì malumori e il brontolìo da tante parti, e i giornali 



rossi schizzar fuoco, e i neri gufare fra i tufi strillando 
con quella vociacela che mette sgomento, mi son sentito 
un certo dolore, un certo gonfiore, e una volta mi stogai 
colla lingua, ma sono state cose passeggere. Ora però 
queir articolacelo mi mise proprio il diavolo addosso. Si 
STAVA MÈGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO ! Eli' è una 
pò pò di bagattella! — Mi tastai la nuca, e come don Ro- 
drigo quando scoperse il gavocciolo, sentii il bernoccolino 
che rispuntava: che orrore 1 

Ilo conosciuto anni sono un uomo d' affari, che quando 
i sopraccapi e i giracapi gli si all'oliavano troppo, se n'an- 
dava a letto; una bella dormita rimediava a tutto. A me 
invece, in^oecasioni simili, mi vien fatto di prendere il 
mio nicchio, e uscire per queste campagne a fare una 
passeggiata : penso e calumino ; il lavoro delle gambe cor- 
risponde a quello della mente, e me ne torno a casa 
rifinito e riavuto. Ohe se i pensieri bollono e ribollono, 
e fuori non posso andare, allora passo de' brutti quarti 
d' ora. Quella sera però il cielo era placido e lucentissimo. 
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Uscii. E ripreso il, filo de' pensieri, venni a ripassar nella 
mente all' incirca quello che avevo detto cinque anni sono, 
in occasione della terza venuta del Ite qui a Firenze, 
quando, fra ìe altre, scoperse la facciata di Santa Croce : 
ve ne ricorderete. C erano in quel tempo dei timori non 
pochi sul ricevimento che avrebbe avuto a causa dello 
sconteuto e del malumore ; ed io ragionai all' incirca que- 
ste cose che tornano ancora a capello. — Prima di tutto, 
io dissi, mi mette in pensiero la novità. Questi vecchi o 
attempati toscani avvezzati al buon vivere nostro antica, 
giò giò là là, quando, a cominciar dai Ministri, e da' Ge- 
nerali fino agli spazzini, il motto favorito era : C è tempo ! 
vedendo che fra il vapore, i telegrafi, e i comandi mili- 
tari, e tante e tante cose il «'è tempo non si può dir 
più ; che bisogna, volere o. non volere, sgranchirsi, è na- 
turale che non si raccapezzino ; e non dirò fremano, 
perchè quelia gente non ha tanto valezzo da fremere, ma 
sbuffino e sospirino, a tutto potere. — Poi raccontavo que- 
sta: L'altra sera sull'ora della ritirata, un povero prete 
piuttosto vecchiotto, traversando col suo bastoncini) in 
mano il ponte Santa Trinità per venire di qua da Arno, 
aveva affrettato, contro il suo solito, il passo, perchè 
sentì venir per Lungarno, dalla parte di Ponte Vecchio, 
que' diavoletti de' Bersaglieri a suon di tacchi e di trombe, 
e gli venne una maledetta paura di non essere urtato o 
da loro, o da' ragazzi che li precedevano : cala verso la 
colonna, credendosi al sicuro ; ed ecco sente da Portaross^ 
ì tamburi : si ferma ; non sapeva dove voltare, mi pareva 
una lepre quando abbassa le orecchie e rizza le zampe 
davanti insospettita. Mentre pensava e guardava, eccoti 
di fronte, con certi schiocchi di frusta che parevano pi- 
stolettate, la Diligenza, e intanto seguitava il solito viavai 
di quel luogo in quell'ora. Dove andare? sarebbe dato in- 
dietro, ed entrato nel caffè l' Italia, ma bisognava spendere 
un ventino, e lui, prete galoppino, ne busca appena tanti 
per la panatica: non trovò di meglio che stringersi al 
muro, e brontolò fra i denti (lo sentii benissimo) : — Non 
si campa più: non c'è fondo, non si campa più. — Po- 
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vera gente! po' poi c'è da compatirli, e non bisogna oc- 
cuparsene troppo : a ogni modo, bel bello ci levano l' inco- 
modo, e di quelli non ne rinasce di sicuro. 

In secondo luogo, seguitavo a dire, vi ricordate voi 
della similitudine che si logge verso le ultime pagine del 
mio libro ? — Dico mio, non come un babbo chiama suo 
il figliuolo, ma viceversa — « L' uomo finché sta in questo 
mondo è un infermo che si trova sopra un letto scomodo 
più o meno, e vede intorno a sè altri letti, ben rifatti al 
di fuori, piani a livello; e si figura che ci si deve star be- 
none. Ma se gli riesco di cambiare, appena a' è accomo- 
dato nel nuovo, comincia, pigiando, a sentire, qui una 
lisca che lo punge, lì un bernoccolo che gli fa male: 
siamo insomma a un di presso alla storia di prima! » — È 
appunto così di tanti miei padroni, che fatta la rivoluzione 
italiana, intuonarono allegramente: 

«Ventre mio, fatti capanna:» 

il Governo nuovo mi darà un impiego, un ciondolo al- 
l' occhiello, una pensione; avrò guadagni, scialerò, potrò 
cavarmi di bei gusti: e l'Italia per noi sarà il vero paese 
di Cuccagna dove si legano le viti colle salsicce, e invece 
di ciottoli, per le vie sono gnocchi beli' e incaciati. — E 

la cuccagna non è venuta perchè perchè la cuccagna 

non può venire; e costoro a lamentarsi, a sbraitare, a 
piagnucolare. 

Mormoravano poi fin da allora, specialmente nelle 
campagne, contro le tasse cresciute. — È vero dicevo io, 
son cresciute non poco. Ma prima di tutto vorrei vedere 
se è tutta colpa di questi mutamenti ; in secondo luogo, 
proseguivo, una di due: tu che ti lamenti delle tasse, o 
credi che sarebbe stato meglio lasciare l' Italia a pezzi e 
bocconi come prima, o farne una sola nazione. Se tu sei 
del primo parere, non so che dire: sbrigatela come puoi 
coli' opinion pubblica, colla storia, coli' economia, col buon 
senso, anzi col senso comune. Se poi credi, come suppongo, 
che l' Italia nazione sia una bella e buona cosa, allora ti 
domanderò nuovamente: Pensi soltanto a te, oppure anche 
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ai figliuoli, ai nipoti, a quelli insomma che verranno dopo 
di noi? Se tu pretendi di goder tutta tua vita naturai 
durante, e dici come quel tale : dopo di me il diluvio, io 
ti risponderò : tu sei un egoista, ossia un farabutto ; con 
te non si può parlare. Se poi pensi ai figliuoli, la cosa 
parla da sè. Vedi, fra le nostre campagne quanti pezzi 
di terra, e fior di terra, sterili finché li possederono i 
preti, che non lasciano ai figliuoli, appena venne, cento 
anni fa, la legge sui livelli, eccoti da tutte le parti bel- 
lezza di coltivazioni, dove prima erano stoppie e sodaglie. 
Se i campagnoli pensassero solamente a sè, addio agricol- 
tura, addio miglioramenti, addio piantagioni : loro invece 
faticano, spendono, lavorano a scapito, perchè godano dopo 
di loro i figli e i nipoti. E cosi è in questa gran lavora- 
zione italiana: bisogna far sacrifizi e spese, perchè i nostri 
figliuoli stien meglio di noi. 

E soprattutto non fermarsi, perchè chi motte la mano 
all' aratro, e si guarda indietro, non solamente è indegno 
di entrare al possesso del regno de' cieli, ma non merita 
neppure un cantuccio di quello della terra. Già: tornare ad- 
dietro nell'unità, sfido iol E vorrei dimandare all'orec- 
chio della coscienza, anche dei codini più granduchiati, 
purché non furfanti : Credi tu che sarebbe bene, al punto 
a cui sono le cose, disfare tutto, e tornare, a qualunque 
costo, allo stato di prima? 

Entravo poi a parlare de' mali umori che aveva susci- 
tato la lova, specialmente in Sicilia, ma- quella oramai è 
causa vinta: non mette conto parlarne più. Seguivo sul 
piemontesismo, e in questo, sebbene il fuoco sia spento, 
pure un po' di cenere calda rimane, e non sarà male 
tornarci. 

Vi racconterò d' un certo combattimento avuto allora 
con me medesimo. Sentite. 

Passeggiavo una sera al lume della luna pel Lun- 
garno nuovo: non c'era un'anima; sento dietro me un 
passo militare: erano due soldati piemontesi, che parla- 
vano calorosamente fra loro. Dio buono! che lingua! Il 
letterato (che anch' io, per mia disgrazia, me ne sento 
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una venolina qui dentro) si alzò fra i pensieri miei, e 
mentre que' due pie mout esotti si arrabattavano a pai-lare 
e buffoneggiare fra loro, prese possesso dell'interno, co- 
minciando a farla da padrone e dottore, all' incirca in 
questi termini : Ah che barbari ! Quanti secoli indietro 
sono costoro ! E dire che pretendono insegnarci, que' cosi 
pesanti, que' pedantoni ! A noi toscani! Ma pare impos- 
sibile che si possano avere, e mostrare pretensioni simili. 
Hanno proprio ragione quelli che si lamentano del pie- 
montesismo, che vorrebbe invadere tutta l' Italia ; che ! 
ma noi staremo forti. Senti che parlare che è quello ! 
Meglio i tedeschi : almeno facevan casa da sè, e non mi- 
nacciavano di sciupare la lingua nostra. — A questo punto 
però il signor letterato si accorse che andando di quel passo, 
la coda non avrebbe tardato a spuntare; onde si chetò, 
ed io arrabbiato mi diedi un solenne pugno sulla fronte 
esclamando: Oh sciaurato, vero sciaurato! non ti ver- 
gogni? I tedeschi! ma che diamin dirai? Possibile che 
questi fuminacchi di letteratura ti annebbino il cervello 
fino a tal segno I Che importa quattro acche, e quattro 
eleganze più o meno ? E non è i! Piemonte che ha te- 
nuto, e tenuto bene la bandiera tricolore per più di 
dieci anni ? E l' esercito glorioso non è cominciato in 
Piemonte? 11 rispetto della legge, quel rispetto senza il 
quale la vera libertà è un sogno, diciamola schietta, lo 
impareremo noi qui in Toscana, dove bucar leggi, e sbertar 
principali è usanza incallita, o là fra quei pesantoni? E 
la divozione al re è da contare per nulla? Non era egli 
piemontese quel conte Colli, il quale, avuta la nuova che 
di due figli che egli aveva nell' esercito, glie n' era morto 
uno in battaglia, chiamò l' unico figlio che era rimasto 
in casa, e in presenza di sua madre gli disse: Non è mai 
usato in casa nostra, ebe quando il Re era in campo, meno 
di due della famiglia militassero con lui: sapete dunque 
qual'è il vostro dovere. — Benedetto! e poi parlano de' ge- 
nitori spartani ! — T< tu. sciaurato, per sentir due parole 
in quel dialetto, che, non fosse altro, pei comandi militari 
è il sauto caso, ti metti a pensare che i piemontesi sono 
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stupidi! E l'Alfièri che prese pe'cirufti pi' italiani, e di 
tutti frolli e sonnacchiosi ch'egli erano, li svegliò, li in- 
gagliardì, mise loro un po' di sangue nelle vene, di dov'era? 
Ora egli è là ad abitare eterno coi nostri grandi in 
Santa Croce, ma cinquantanni sono, tanti e tanti de' nostri 
letterati dicevano che egli era un barbaro un corruttore 
del buon gusto, e appena finita la prima sfuriata de' liberali 
di quel tempo, non se ne sarebbe parlato più: va' là che 
l'hanno indovinata! — E il Botta; e, lasciamo stare l'idea 
matta, e prendiamo l' ingegno, la dottrina, le intenzioni 
e la potenza mar a vigli osa, il Gioberti, di dov'era? E 
Cavour? E Garibaldi non è nato anche lui suddito pie- 
montese? — I piemontesi son pedanti: un pochino sarà 
vero, ma bisogna anche ricordarsi, che per tutti quelli che 
non hanno voglia di veder la via di Dio, ogni legge, ogni 
ordine, ogni disciplina, ogni esattezza, ogni rispetto, son 
tutte pedanterie : pe' ladri e pe' briganti la benemerita 
arma è una pedanteria insopportabile. Dunque, signor 
letterato mio, se non vuol dare uno sdrucciolone, là si 
cheti.— Così finì il combattimento. 

Poi, dicevo, c'è l'amministrazione che va di male in 
peggio. E inalino va ; ma santo Cielo ! Che il mettere in- 
sieme tutti questi diversi paesi, e dar loro unità in tutto 
e per tutto, è impresa facile? Leggete la storia, signori 
brontoloni, e vedrete quante ne passarono la Francia 9 
l' Inghilterra, prima di trovarsi come si trovano ora. Per 
sapere, a casa mia, bisogna avere imparato; e fra noi 
chi s' era mai preparato cogli studi ad amministrare un 
paese di venticinque milioni a questo modo? — Sarebbe 
stata curiosa se, puta caso, un giovane non ricco che avesse 
sortito disposizione e talento per la politica in grande, 
avesse fatto a' tempi de' tempi una supplica al Granduca, 
o al Duca, in questa conformità: 

« Altezza Imperiale e Reale, 

« X. N. servo c sùddito fedele della Altezza Vostra, sen- 
tendosi nato agli studi politici ed economici, e prevedendo 
che in un prossimo avvenire l' Italia acquisterà la indi- 
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pendenza e 1' unità sotto Vittorio Emanuele, ora re costi- 
tuzionale degli Stati Sardi, e temendo di non potersi pre- 
parare convenientemente a trattar gli affari di una grande 
nazione qui nel piccolo Stato della I. il. Altezza Vostra, sup- 
plica La innata bontà della prelata V. A. affinchè si degni 
assegnargli una pensione per un discreto numero di anni, 
ond' egli possa andare in Inghilterra, per fare là fra gli 
uomini di quella nazione, oramai decana della vera libertà, 
gli studi necessari preparatori! ai nostri nuovi destini. 
» Ohe della grazia ec. » 

Non dubitare, che avrebbe avuta la grazia davvero ! 

Capisco aneli' io che per trovare il bandolo della matas- 
sa, e dipanarla a modo, ci vorrebbe un uomo, ma un uomo 
per questi tempi, e per questi luoghi è lì che cova ! E' ci 
bisogna una volontà di granito, un talento sfasciato, una 
furberia sopraffina; e poi conoscere dall' a fino alla zeta 
il mondo de' libri, e quello degli uomini : e tutta questa 
provvisione messa e tenuta sempre al servizio della verità 
in primo, della patria in secondo luogo. E poi una co- 
razza Muratori contro i battimani, i fischi e le sassaiole 
ne' vetri, con essere davanti alle minacce del rimorso, ma 
solamente davanti a quelle, un vero leprotto. E poi biso- 
gnerebbe che sapesse imporre, e di più avesse una salute 
di ferro da stare al sizio senza andare a male. Io poi 
vorrei che oltre galantuomo, fosse anche perfetto cristiano, 
e non mi dispiacerebbe che avesse moglie e figliuoli, e 
fosse d'una gran casata: ma quis est hic?— E noi, se 
dopo Cavour che ebbe la fortuna rara di morire a tempo, 
n' è scappato qualcuno che si avvicinasse almeno a quel 
punto, addosso ! Non guardiamo a quel che c : è, guar- 
diamo a quel che manca: giù l'idolo di creta! — E pic- 
chia, e ripicchia finché non l' abbiamo visto cascare : che 
giudizio! che onestà! che discrezione ! — Ma il male è 
fatto, e collo sbagliar s'impara: fede, pazienza, e avanti. 

Di più aggiungevo, ce n' è un' altra. 1 lamenti paiono 
anche più che non sono, perchè ognuno ha il fiotto libero, 
e può sbraitare a modo suo. Sotto un governo dispotico, 
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10 credo io ! I mainimi non compariscono, perchè nessuno ha 

11 coraggio di scuoprirli. Per dirne una : Anni sono, quando 
i codini rinbirbonitì si godevano il papato, perchè avevano 
i tedeschi in casa, .un buon padre di famiglia pubblicò in 
un giornale che dava ancora qualche segno di vita, 1 un 
paio di articoli, ne' quali, senza neppure parlar troppo 
forte, scuopriva de' guai non pochi, e non piccini che si 
trovavano nelle scuole del Liceo fiorentino : e aveva non 
una, ma diecimila ragioni, perchè quel!' istituto governa- 
tivo andava male in modo che i codini stessi, in questo 
più babbi che codini, non ci mandavano i figliuoli: eb- 
bene! Sapete che successe? La polizia cercò per mare 
e per terra di sapere chi avesse fatto quell'articolo che 
era firmato Arpocrate — per fortuna non scuoprì nulla : 
se lo trovava, stava fresco — e per dai' soddisfazione alla 
opinion pubblica, e far giustizia al merito, indovinate V 
Crebbe la paga al direttore Cationi, stampando nel Mo- 
nitore che era contentissimo di lui, e del Liceo. E il po- 
vero Arpocrate si ritirò colla coda fra le gambe. — 

11 fatto si è però che fra le gran novità, le tasse cre- 
sciute, l' amministrazione poco buona e via discorrendo, 
del malumore ce n' era e parecchio; ed io con questi pen- 
sieri, e colle voci sparse qua e là, mi ero montato la 
testa in modo che, lo confesso, temevo per l' arrivo di 
Sua Maestà qualche brutta scena: di quelle che farebbero 
riavere da morte a vita i codini. — Mi tornava in mente 
1' accoglienza che i fiorentini avevan fatta pochi anni 
innanzi a quella disgraziata, che di tedescheria venne 
qua sposa di Ferdinandino. Povera figliuola! Un viso di 
bontà da innamorare, e e' era gran folla per tutto a ve- 
der passare gli sposi col solito treno, ma neppur un paio 
di inani si alzarono per applaudire: lì, verso il palazzo 
Riccardi, uno ci si volle provare, ma non attaccò. — C era 
chi rideva: a me mi veniva da piangere. Povera ragazza! 
Chi sa quante glien' avevan dette, là a casa sua, sull'en- 
tusiasmo che avrebbe svegliato fra noi toscani, tanto 
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amorosi delia dinastia lorenese, la. sua presenza: e nes- 
suno forse gli disse che fra quella dinastia e noi, dall'en- 
trata de' tedeschi a Firenze in poi, s' era alzato un mu- 
raglione di bronzo. A me, come dicevo, mi veniva da 
piangere, e avrei pagato non so che, per andare all' orec- 
chio di quell'Angelino mezzo tisico, e dirle: la famiglia 
dove v' hanno l'atto entrare, non ha punto il nostro cuore, 
ma a voi che ci avete ì' aria di una eccellente creatu- 
rina, vi vorremo bene, sapete!' e so foste sola in carrozza, 
sentireste che battimani! — Ricordandomi quello strazio, 
pensando alla possibilità d' una spostatura in quel modo 
a Vittorio Emanuele, stavo fra le spine. 

E il giorno dell' arrivo del Ite, in che stato mi tro- 
vassi non lo posso dire. Non avevo neppure il coraggio 
di uscire di casa, ma le tre cannonate mi fecero risol- 
vere. Di più, pensai: è meglio che io vada a osservare 
da me, perchè i rapporti delle persone e dei giornali, 
si sa: ognuno colorisce, magari di buona fede, le cose 
secondo la volontà sua. Andiamo. 

Vo alla stazione. Solitario in mezzo alla folla, mando 
qua e là ]' occhio, presto F orecchio: tutto mi parve pre- 
sagir bene. E non dico già di quei perrucconi che aspet- 
tavano il Be per dovere, e vestiti in gala; ma il popolino, 
come dicono (e se è un vezzeggiativo, ci sto), era disposto 
benissimo. — 

Qui se uno mi dicesse: io lo credo! bella forza! eran 
pagati. — Io gli risponderei: Andiamo! Ha la coda, e perciò 
la compatisco: ma quando se la sarà tagliata, anzi sbar- 
bata (perchè, oramai, 1' ho visto più volte, a tagliarla, 
rimetto), vedrà la differenza ira le smanacciate pagate, 
e quelle gratis, fra gli evviva del cuore, e quelli del porta- 
monete o porta -foglio che vogliamo dire. Si che, quand' an- 
che, a questi lumi di luna, c'è da farle pulite! Sfido lei 
e chiunque altro a mostrarmi colle prove alla mano chi 
pagò, o almeno chi fu pagato: io sì che gli ho visti, co' mici 
propri occhi i documenti, e le prove indubitate, che gli 
Sgranduchi mandarono qua una volta duegentocinquanta 
mila franchi, perchè si mettesse su la gente a far sub- 
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buglio per conto loro: veleno! — Ma lì, vada pur franco, 
clic di comprato non c'era il bel nulla. — 

11 re. viene: fui proprio contento, contentone, conten- 
tissimo; e anche lui deve averci avuto la sua soddisfazione- 
La terza volta, dopo sfocato 1' entusiasmo della novità, 
dopo tante zizzanie e chiacchiere, e con tanti malumori e 
scontenti essere applaudito con quella forza da una l'olla 
innumerevole, da tutta insieme, come se fosse stata un 
uomo solo! 

Ma io non ero soddisfatto ancora: prendo una scor- 
ciatoia, e via! a gambe in Piazza l'itti. Anche li grande 
aspettativa, e gran folla. Eccoti il re. — Quel benedet- 
t' uomo, bisogna dirla, nell'arte di mostrarsi, di atteg- 
giarsi, di farsi godere, efar pompa di sè, è molto indietro: 
ha poca comica: sempre colla fretta: par sempre che vada 
a menar le mani: traversò la piazza in un battibaleno. 
Anche lì però un applauso appetitoso, fragoroso, univer- 
sale lo accompagnò fin dentro Pitti. Ma ia gente che 
intanto cresceva sempre, non era satolla: battimani, e 
viva a tutto andare. Lo volevano rivedere, e tutti gli 
ocelli erano al terrazzino già parato e perbene : la folla 
insisteva; alla fine eccolo, ma non al terrazzino: che! le 
■parature e le preparature non sono fatte per lui; si af- 
faccia a una finestra. 

Quello fu il più bel momento della giornata. — Per- 
chè?— Ecco: invece di continuare gli applausi e i gridi, 
appena comparve il re, si fa silenzio, c tutti, di proprio 
moto, in quell' immensa piazza, piena gremita di gente, 
si cavano il cappello; quel che io pulissi allora, dove son 
le parole per dirlo? — Le lagrime cadevano a pioggia. 
Dopo i due momenti: quello del 1C agosto 1859 in cui 
nel salone de' cinquecento la dinastia au&tro-lorénese fu 
dichiarata irreparabilmente decaduta; e quell' altro in 
cui dal terrazzino di Palazzo Vecchio i'u annunziato il 
ri sulta mento maraviglioso del plebiscito, che dichiarava 
la Toscana Italia, con Vittorio per re costituzionale, io 
non avevo mai sentito quello che allora provai. — Nep- 
pure quando venne il Re per la prima volta. — 
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Dunque, ecco fatto. Io ini riebbi, e conclusi : se allora 
i nuvoloni, al comparire per la terza volta del Re solo, 
sgombrarono, tanto più, se Dio vuole, sgombreranno ora 
al venir degli Sposi: e la luna di miele sarà tutta serena 
e allegra. — Amen. 

Rimuginando questi pensieri, tornai qui alla prioria. 
Era già tardi, presi il lume per andarmene a letto. Ma 
entrato in camera, assestando, com' è mio solito, i libri e 
i fogli per trovar tutto in ordine la mattina (l'ordine in 
tutto, dentro e fuori, è la mia passione) mi rivengono 
sott' occhio quelle parolacce : Si STAVA MEGLIO QITAXDO 
SI STAVA PEGGIO. Dio mio! Tutti i miei ragionamenti 
andarono in fumo, le idee di prima tornarono ia folla, 
mi parve come se un ferro aguzzo e gelato mi sfondasse 
il petto per incidermi quel motto scomunicato nel cuore. 
— Dico le mie devozioni distratto e sgomento, e vo a 
letto. Rivolta di qua, rivolta di là; non c'era verso di 
prender sonno. Finalmente mi addormento, ed ecco un 
sognacelo. 

Mi pareva d'essere in uno stanzone freddo, e rischia- 
rato a mala pena da una specie di lume di luna o di 
crepuscolo, e in mezzo a quel chiarore eccoti comparire, 
se sbucato dall' impiantito, o calato dal soffitto, non sa- 
prei, un fantoccio buffo e terribile. Avete, mai visto un 
di quei pagliacci foderati, per così dire, di maglia carni- 
cina con un paio di calzoncini da nuotatore, e qualche 
giro di punte alla chinese ? Così era vestito colui : mezza 
persona però, a diritta, nero come la pece, e l' altra metà 
a man manca rosso come un rosolaccio. Il viso pure, da un 
profilo, arcigno e fiero che metteva spavento, dall' altro 
d' un dolce smaccato e velenoso : nella mano del braccio 
nero aveva una vescica d' inchiostraccio morchioso, dal- 
l' altra una specie di torcia a vento : si pianta nel mezzo, 
straluna gli occhi di falco, li gira intorno, e poi li pianta 
addosso a me. Io mi sentivo gelare, ma mi pareva che 
la paura medesima mi costringesse a dimandargli con 
voce l'orzata e fioca: Chi sei? — Il mio nome, rispose con 
suono di tromba scordata costui, è SPERPETUA. Le mie 
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parole son verità ; ascoltale, e fanne tesoro. E alzando 
di più la voce, gridò : ' 

Il così detto regno d'Italia è maledetto da Dio, de- 
testato o sbeffato dagli nomini : un minuto ancora, e ca- 
drà. — E qui dalla mano di carbone strizza la vescica, ed 
uno spruzzolo di quel brobbio va in terra. Sento un certo 
rumore ; guardo, e vedo appiè del fantoccio un uomo ro- 
busto, ma pareva che una potenza invisibile lo tenesse 
sdraiato a quel modo. E faceva appunto uno sforzo per 
alzarsi, quando Y inchiostro gt' ingarbugliò la vista, e Io 
costrìnse a ricascare. 

Il fiore Sperpetua parla di nuovo : La consorteria e la 
monarchia giocano a giova-giova, e si danno di spalla 
per reggersi una coli' altra, e il popolo intanto soffre ; 
rizzati popolo, buttale giù tutt' e due, e staremo meglio : 
via! — E scuote colla mano rossa la torcia, e pillotta quel 
povero giacente che fa un riscossone e un rivoltolone, 
e poi rimane come prima. 

-Morte al Re, al Parlamento, ai liberali tutti: vìva il 
Sillabo e Pio nono papa-rè, salvatore d' Italia. — Un' altra 
spruzzatina. 

Morte ai moderati. :ìì pagnottisti, ai ministri, ai depfcri, 
viva Garibaldi, viva Mazzini, viva la Repubblica. — E un 
altro sprazzo di pillotto : e via e via, e così come un fuoco 
di fila, parole schizzi e razzi, razzi e schizzi e parole ; 
finche abbagliato, stanco e sbalordito mi svegliai. 

Era giorno, mi alzo, mi ricompongo, dico messa, cerco 
di leggere, ma inutilmente. Il tremendo Sperpetua non 
mi si levava dalla testa, m' impediva ogni pensiero. Da- 
vanti alla mente non mi venivano altro che quelle paro- 
lacce della sera innanzi, e davanti alla fantasia mi com- 
pariva, e l' occupava tutta, il fantoccio tremendo. Passa 
un' ora, ne passa un' altra, passa un giorno, ne passan 
due, e la storia è sempre la stessa. Ohe si fa? la meglio 
mi parve di andare a fare un viaggetto : prima di tutto 
per distrarmi, e poi per vedere e toccar con mano se il 
sore Sperpetua avesse ragione, e se fosse proprio vero, 
che SI STAVA MEGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO. Cos 
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risoluta è mezza fatta. Scrivo ai predicatore, parlo al 
cappellano, preparo la mia valigetta, piglio il breviario, 
monto nel calessino, e vo qui alia vicina stazione. — Parte 
il vapore: prima mi l'ermo a Milano, poi ne' luoghi più 
importanti uno, due, tre giorni, e anche più secondo il 
bisogno: osservo, tiro le calze a più persone che posso 
per ferie cantare, e appunto ogni cosa. In questa maniera 
ho girato in men dì due mesi quasi tutta l' Italia, e ora 
ho radunato qui voi altri h dozzine perchè mi diciate se ho 
visto bene, affinchè possa mettere, e, se Dio vuole, far 
mettere agli altri, qui nel paese nostro, l'animo in pace, 
e passar meno male questi pochi giorni che oramai mi 
restano di vita.' 

Aggruppo i fatti, e li tocco per sommi capi, così come 
vien viene. Voi altri poi lavorerete di cervello, e inten- 
derete meglio, o più che non dico. Si sa, un fatto ne fa 
supporre mille. 

E prima parlerò di quello che naturalmente doveva 
colpirmi per prima cosa. 11 miracolo, non posso chiamarlo 
con altro nome, delle strade ferrate. Io mi rammento del 
primo pezzetto clic fu aperto qui in Toscana da Livorno 
a Pisa: mi pare ieri. Feci una spesa apposita per veder- 
lo. E prima del 59 qualche altro ne fu aperto, ma eran 
tronconi sparsi qua e là; e chi poteva utUcrarli insieme?. 
Que' nostri padroncini antichi, di tutto quel movimento ne 
avevano paura: e dicerto, alle loro 1 mani, non saremmo 
venuti a capo di nulla. Quei tronconi arrivavano in tutto 
a 1600 chilometri, e ora, in questi anni, siamo a GOOl), niente 
meno 1 E fruttano settanta milioni all'anno. Sicuro, son 
costate di gran quattrini, ma che volete? Non son più 
que' tempi che i ponti li faceva il diavolo, e a coprir 
le chiese, come a dipingere o finir le madonne, ci pen- 
savano gli angeli. Se volete, son costate anche più del 
dovere, ma la fretta? E la poca pratica? Che se non fa- 
cevano, e non si sbrigavano, allora sì che gli urli contro 
il governo sarebbero venuti da tutte le parti, e arrivati 
alle stelle. Intanto ci sono, e il comodo che fanno al coni" 
mercio chi può arrivare amisurarlo? Io vorrei chiamar 
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qui uno di que' possidenti che sussurrano contro le tasse, 
e dirgli: Pagherai meno, ma dalla vendita delle tue gra- 
sce il governo leverà sempre quel di più che ti fa venire 
in tasca il comodo delle strado ferrate, e anche non fer- 
rate (che in queste ancora si è lavorato parecchio) aperte 
dal 5!) in poi: ci starebbe? se fosse corbello! Non sapete 
che scemerebbero quasi di un terzo? E il foro, ossia il 
tunnellone del Cenisio che attraverserà il monte per quasi 
dieci miglia, e senza che siamo obbligati a fare un sali- 
scendi pericoloso, o andar per acqua, diventerà la via che 
per la Francia, e l' Inghilterra ci condurrà alle Indie, col- 
l' Italia a pezzi e bocconi, chi se lo sarebbe sognato? Ep- 
pure fra poco, se Dio vuole, l'avremo; che i lavori sono 
un pezzo in là. 

E i porti migliorati? E i fari, ossia fanali che nel 1860 
erano 58, e ora sono novantadue? E i fili dei telegrafi 
che arrivavano appena a 10.000 chilometri, e ora sono 
più di trentadue mila? E collo scatto dei fulmine, più 
lesti del pensiero, portano un cinquemilioni di ambasciate 
all'anno? A' tempi di prima, figuratevi se que' sovra ni ni 
che stavano sempre colla tremerella, avrebbero permesso 
questo viavai, questo tramenio di pensieri che si anno- 
dano e si snodano, s'incrociano e s'intrecciano dalla mat- 
tina alla sera, per lungo e per largo in tutta la Penisola! 

Fa poi consolazione vedere come ò cresciuto lo spi- 
rito di previdenza, per cui sarà difficile che i malanni e 
le miserie ci colgano alla sprovvista : le casse di rispar- 
mio da 38 sono arrivate a centottantotto, e "dice che le 
introducono anche nelle scuole per avvezzare i poveri fin 
da bambini a metter da parte e pensare al poi, senza 
trovarsi mai nel bisogno di tender la mano a chi passa: 
bravissimi! Le società di mutuo soccorso erano 168 e in 
pochi luoghi: ora sono più che 500, e sparse per tutta 
l'Italia. Simile delle banche del popolo. 

La Marina costa un occhio, è vero: anche, dice che 
nell'amministrazione ci son degli abusi, ma intanto ii 
commercio italiano che prima, per così dire, vogava costa 
costa e quatto quatto, ora colla sua brava bandiera na- 
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zionale inalberata e gonfia ritenta le glorie e i guadagni 
de' nostri antibiribisnonni, e come se nulla fosse, i basti- 
menti nostri se ne vanno, qui, capite, qui a due passi, 
nell'India, nel Giappone, e nell'America, e son sicuri di 
trovarci il salvaspalle di qualche nave da guerra italiana, 
che all'occorrenza ne prenda le difese. E lì; olio, vino, 
seta ne va via un subisso, il vino nostrale si prova, e 
par che riesca, a navigare ; e tutto questo danaro a chi 
viene? 

E il commercio interno? Non è una consolazione ve- 
dere e toccar con mano, come, rotti i contini buffi degli 
italiani antichi, è cresciuto a cento doppi? Ecco qui: 
Napoli, Firenze, e Milano, sou diventate una città sola: 
ci barattiamo comodamente i prodotti, e ognuno ne gode; 
e perciò più consumo, e perciò più produzione, e perciò 
più industria per aver raccolte più abbondanti e migliori : 
e dica chi vuole, si sta meglio, ora che si sta meglio. In 
questi ultimi anni la malattia de' bachi, e la guerra d'Ame- 
riqa ci hanno un po' strapazzato. Ma chi ci ha che fare? Se 
'però abbiamo spacciato meno paglia, 1' abbiamo compen- 
sata col carbone, che se ne vende anno per anno per più 
d'un milione e mezzo di lire, e colla scorza, che prima 
non si sapeva cosa farne. E lo scavo delle miniere, che 
nel Ó3 si mandò via per 277 mila lire di ferro, e nel 
(i5 ne mandammo per quattrocento mila ? E le fabbriche 
nuove, specialmente di tessuti di lana e di cotone, che 
alle esposizioni si son mostrate tanto bene, mentre prima 
l' Italia, poverina, metteva fuori solamente le cose di 
bello arti? Cose belle, la parola Io dice da se, anzi bel- 
lissime, e ci vogliono, e noi, spero, saremo sempre in 
quelle i primi, ma del conquibus ne danno poco, e 

-Guardalo bene ben, guardalo tutto, 
Un noni senza quattrùi quanto egli ò brutto!» 

uomo brutto con arte bella fa poco buona concordanza, 
mi pare. 

Le scuole. — Dice : non se ne vede frutto nessuno.— 
Adagio, rispondo: già non è vero, e poi che i frutti di 
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quelle vengono ;i un tratto ? A dire : mettiamo su una 
scuola ci vuol poco, ma i maestri dove sono? — Dice: si 
fanno. — Sta Itene, ma ci vuole del tempo. Non si tratta di 
ima recluta, che quando il sergente gli ha insegnato i movi- 
menti e la carica, e gli ha messo addosso, insieme colla 
montura, il terrore de' ferri corti, 1' affare è fatto: qui ci 
vuol tempo e parecchio, ci voglion prove, ci vuole un 
talento particolare, ci vuole lo spirito del sacrifizio, ci 
vogliono tante cose che io casco dalle nuvole quando 
penso che in cosi poco tempo ne abbiamo raccapezzati 
tanti. E tanti sono : quarantamila, niente meno ! E ce n' è 
-de' bravissimi, e de' buonissimi. Paga misera, soddisfazioni 
poche o nessuna, in certi luoghi, paesetti e borgate fuor 
di mano, senza svaghi o divertimenti, stanno al sizio 
tutte queir ore coi ragazzi che poco li apprezzano, spesso 
a tu per tu con babbi e mamme che levano poco volen- 
tieri i figliuoli dal lavoro e perfino di mezzo alle strade 
sudice per mandarli a scuola, in molti luoghi anche in 
lotta co' preti tenebroni : eppure durano, e ce n'è di quelli 
( . che si levano il boccone di bocca per insegnare a leggere 
e scrivere ai giovanotti fatti ed agli uomini attempati. 
Quella è roba squisita! quando io ci penso, quando penso 
a que' veri confessori e martiri del dovere, sparsi per tutta 
l'Italia, mi sento ì lucciconi negli occhi, e le tenerezze e 
le speranze nel cuore. Basterebbe lo spettacolo di que'ma- 
ravigbosi, basterebbe vedere quel che hanno già fatto per 
sbaragliare, anzi sterminare l' ignoranza, vero nemico 
nostro, basterebbe vedere come scema a occhiate il nu- 
mero de' così detti analfabeti (badiamo bene veli, perchè 
non bisogna farsi onore col sole di luglio, e prima di 
tutto la verità: chi scrisse che ce n'erano 17 milioni la 
sballò grossa : e' ci comprese perfino i bimbi in fasce : è 
tutto dire !) basterebbe veder tutto questo per ricacciare 
in gola al signor giornale di Satanasso quelle maledette 
parole: Si STAVA MEGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO. 

Una parola sugli scrittori, che prima, anche con gran 
talento e con una gran voglia di lavorare, nessuno li 
garantiva dalla l'amo, perchè i libri e gli opuscoli, chi li 
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smaltiva ? Bisognava digerirseli tutti dentro alle barriere 
napoletane, romagnole e via discorrendo : non si usciva 
di lì. Ora è tutt' altro. Racconterò questa. Dieci anni 
sono, un tale che compone per ragazzi, di un volume 
piuttosto grossetto, durò fatica, con tante raccomanda- 
zioni e pratiche, e vendendo la proprietà, a cavarne un 
cento di franchi, c cinquanta copie in regalo. Sciala! L'anno 
scorso quel medesimo editore che prima stava sull' albero 
a cantare, di un altro libro simile a tinello, gli diede 
diecimila franchi, e si ritenne la proprietà per soli dodici 
anni. UH è che le barriere, grazie a Dio, son cascate, lo 
smercio è facile, e lui è sicuro di fare il suo interesse. 
E questi son fatti. 

Ma pensando alla gente eolla quale per ragione di 
ministero più spesso mi trovo, pensando che la terra è 
la mamma d' ogni ricchezza, e finalmente che nelT agri- 
coltura le cose sono andate un po'meno bene, perchè i ca- 
pitali, invece di pigliar la via dei' campi dove, portavano al 
padrone il quattro per cento, son corsi alla cassa del debito 
pubblico che dava il sette e l' otto, parlerò un po' più 
specificatamente dell' agricoltura. E se nonostante gli 
svantaggi suddetti, troveremo che anche quella è andata 
bene, bisognerà convenire che meglio ancora saranno 
andate ie altre cose. 

Sentite. Prima di tutto sono stati istituiti i Comizi 
agrari intesi a stringere come in un fàscio le forze vive 
degl'indivìdui, associare capitali ili denaro, d'operosità, 
e di talento, accrescere e migliorare la nostra industria 
agricola, dove possiamo e presto far gran passi, e già ne 
abbiara fatti; mentre nelle manifatture non si può an- 
dare altro che col pie di piombo, e avanti dì arrivare 
le altre nazioni, ce ne vorrà. Il Governo lì promosse, e !' opi- 
nion pubblica da tutte le partì del regno lo acclamò, c furon 
-fondati: e sapete quanti sono V Ungenti i settantadue, uè più 
nò meno. E non stanno colle inani alla cintola, lavorano di 
buono. Unacosiilfollissiiii:!. per esempio, l'atta dai Comizi son 
le esposizioni agrarie perchè tutti i campagnuoli vedano, 
e conoscano gli altri, e per conseguenza sè stessi: un 
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contadino che l'osse stato sempre solamente nel suo po- 
dere, che saprebbe? Come potrebbe dire io sono avanti o 
indietro, son bravo o non bravo? Invece, alle esposizioni 
tutti portano e mostrano il meglio: è una gara stupenda. 
Già, per quel che ho saputo, ce ne furono ti Montepul- 
ciano, Firenze, Ancona, Novara. Alessandria, Torino. Asti. 
Chicti, Teramo, Aquila, Milano, Verona, e fecero un gran 
hene ; e nell' anno che corre ce ne saranno a Jesi, Napoli, 
Genova e Siena : e il Governo per incoraggiarle ha dato 
ventotto medaglie d' oro, quarantaquattro d' argento e 
dodici di bronzo in premio a chi se l'è meritate; e poi 
ha provvisto belle macchine, come per esempio, l'aratro 
a vapore sperimentato a Foggia, e altre per erpicare, mie- 
tere, falciare e tribbiare, provate in diverse città del 
regno. E perche lo zappaterra non fosse più una macchina 
lui (come macchina un uomo vai sempre pochino) sparge 
l'istruzione agraria, e ci fa prender parte anche i mae- 
stri de 1 comuni. Poi ci son le conferenze, poi gl'istituti 
agrari, poi i concorsi, gii opuscoli fatti spargere per le 
campagne, il seme di hachi fatto venire di lontano: e poi 
e poi e poi, che se volessi dir tutto ce n' avrei fino a do- 
mattina. 

Ma il prolungarmi sarebbe troppo per quelli che vo- 
gliono esser giusti, e sempre poco, anche so durassi tre 
ore più, per que' tali che incocciano a ripetere si STAVA 
MEGLIO QUANDO SI STAVA PEQGIO. Dove non est auditus 
non ejfundas sermtmem; e basta. A quelli meno caponi 
e storci-ragione fra costoro io dirò da ultimo: Non ci 
credete? Osservate; andate come ho fatto io a fare un 
giro, almeno nel napoletano, e vedrete quanti passi fa- 
cemmo in tutti i generi. Di più: ragionate un momento: 
se quelle parolone Si STAVA MEGLIO eccetera, fossero 
vere e reali, con tante altre cause di malcontento, e 
interessi offesi, e tradizioni, e affetti, e tutto lo scom- 
bussolamento necessario in un affare come il nostro, e 
impiegati (gran piaga nostra) che colla sinistra pigliau 
la paga, c colla diritta seminano zizzania a più non 
posso, a qnest' ora l'Italia sarebbe andata già da qual- 
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che anno a fuoco e fiamme, e del povero Governo, e del 
sistema nuovo, il pezzo più grosso rimasto, a andar bene 
bene, sarebbe un orecchio. 

Finalmente: Mi concedete che almeno qualcosa di 
buono si è fatto? — Si? 0 bravi! Sentite dunque un con- 
siglio in forma di esempio: gli esempi de' vecchi sono, o 
almeno dovrebbero esser sempre consigli. — Giorno per 
giorno, fatte prima le mie faccende col padrone di sopra, 
cioè con Domineddio, poi con quello di sotto, cioè co! 
corpo, ossia in poche parole detta messa e fatta colazione, 
mi metto alla corrente colle cose del mio paese leggendo 
un giornale: se vedo che tutto para bene, che cioè i fondi 
de' buoni principii, e dei galantuomini sono alti, dico fra 
me: tanto meglio; se c'è qualche guaio, dopo il primo 
moto di dispiacere, dimando a me stesso: Puoi tu far nulla 
perchè le cose migliorino? Se si, all'opera subito; se no, 
rassegnati, e non ti mettere a fare senza sugo da guasta 
feste. Quindi invece di rimuginare col bel gusto che tro- 
vava quello a rodere un chiodo, tutti i malanni e le mi- 
serie, cerco di vedere, e godere quel che c' è di buono, e 
giacché c' è. Per esempio : il tempo bello, gli uccelli e le 
contadinellc che cantano per questi campi, d'inverno un bel 
fuoco, la salute, e per andare un pezzo più su la buona 
coscienza: rientro in me, godo, e ringrazio Dio. E passo 
ore felici. 0 non vi par meglio questo che come quei 
borbottoni rantolosi, e quei piagnucoloni spericolati che 
pare abbian sempre il morto davanti? Così sono arri- 
vato allegro e galantuomo un pezzo in là, e se la morte 
avrà discrezione, spero bene. Fate anche voi il mede- 
simo, e buona notte. — Dopo fe feste, ci rivedremo. 



FIORI E PENSIERI. 



Ecco finite le feste, lo ne godo perchè son finite bene. 
Ora voi tornerete ognuno a casa sua, e da raccontare non 
vi manca. Riandate per filo e per segno la storia di questi 
sette giorni, e senza incocciarvi a veder tutto oro, o cer- 
care il pel nell'ovo, guardate più al bene che al male; 
e fermatevi, più che altro, all'impressione generale che 
n'è rimasta. Sui fuochi, sul corso, e sulla regata pas- 
sate lìsci o leggeri: allargatevi e pigiate sul Torneo, sul 
gran Ballo, e sulla festa serale delle Cascine. Ma più che 
altro vi raccomando le dipartenze, quando, senza nessuna 
intesa o preparazione, tutti andarono alla stazione per 
dire addio agli Sposi con certi battimani da intenerire un 
macigno; quello per me fu il più bel momento di tutte 
le feste. So, fra le altre, di un rosso o nero, salvo la 
verità, che incaponito a veder tutto da sè, in sette giorni 
aveva ingollato più bile che pane, e in quel momento bellis- 
simo, sentendo anche lui senza volere che il cuore gli faceva 
tìppe tappe, gridò come impaurito e arrabbiato: Acci....! 
e se la svignò di lì cogli occhi bassi, e gonfi. Quelle son 
feste! Quelle son dimostrazioni! 

Intanto, prima di separarci, discorriamola un po' fra 
noi sulle cose del giorno, così come vien viene, come per 
darci un ricordo di pensiero e d' amore. De' pensieri o 
antichi o venuti in questa occasione, non ne debbono man- 
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care a voi, come non ne mancano a me: accozziamo i 
pentolini. Il mondo, voi lo sapete, fu, e sarà sempre di chi 
se lo piglia, ma per pigliarlo, in oggi, le buone spalle, i 
sillabi e i cannoni non valgono o non bastano, ci vogliono 
i pensieri: il mondo è di chi pensa e fa gagliardamente 
pensare. A noi dunque. 

— Può parlare un onesto cittadino, padre di numerosa 
famiglia ? 

— Farli. 

— Premetto che sono un liberale del trentuno, anzi, 
direi quasi, della culla, perchè il liberalismo l'ho succiato 
coi latte. Ma il mio povero padre, buonanima, mi diceva 
sempre: Desidero con tutto il cuore, e m' adopro con tutte 
le forze ai trionfo dei sentimenti e delle idee liberali, 
perchè credo che sieno più buone, più religiose e mo- 
rali delle codine:, non per altro. — E io pure con questa 
speranza ho seguitato l' esempio paterno. I fatti però 
son molto diversi dalle speranze; e per la morale, e per 
la religione mi par che siamo andati avanti precisamente 
come i gamberi. Prova ne sia che, per esempio, non posso 
menare fuori le figliuole senza star sempre col batticuore : 
a ogni passo senti una bestemmia di nuova stampa contro 
Dio, Gesù, e la Madonna; e t'imbatti in ragazzacci che 
si bisticciano e se ne dicono, apertis verbis, di quelle che 
fanno arrossir le gote, e pizzicar le mani: alle vetrine 
delle cartolerie tu vedi i preti, e perfino il Papa nelle 
più brutte caricature; vedi certe fotografie espresse o sot- 
tintese, e nelle librerie, e perfino ai baroccini e sui muric- 
cioli, certi laidumi di libri in vendita! Fossi almeno sicuro 
in casa! Sic! Bisognerebbe aver intorno una siepe, anzi 
un cancello di l'erro da fare una chiusa, e larga bene, per 
non sentire le canzonarne, e i discorsaci nelle strade, 
specialmente la notte, e con voce proprio grossa, e con 
parole distinte che le capirebbe un sordo. 0 che è libertà 
questa? Io son cattolico, e devo vedere sbeffata impu- 
nemente per tutti i cantucci, e dal primo scalzacane che 
trovo per la strada, la mia religione? Io amo con tutto 
il cuore, non mi vergogno a dirlo, Dio benedetto, fìesù, 
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m la Madonna, c devo essere obbligato a sentire quei 
santi nomi strapazzati a quel modo? Alle volte, lo con- 
tesso, ini son sentito montar la senapa al naso, e se non 
fosse stato perchè perchè, mi sarei compromesso. E poi 
basta leggere i giornali: non si sente altro cht ammaz- 
zamenti, ruberie e sudiciumi. Nella morale dunque e nella 
religione sinmo andati indietro; e i fatti parlano. 

— Ella ha troppa ragione, caro Signore, ma tutta la 
questione si riduce a questo. Senta. La libertà è un bene, 

0 un male? Un bene, dicerto: chi credesse altrimenti non 
sarebbe qui fra noi: è cosa chiara. Audiamo avanti: il 
mondo è abitato dagli uomini, o dagli angeli? E fra gli 
uomini, finché sono uomini, ci sarà mai un bene senza 

1 suoi mali accanto? Per me. datemi un re, o un impe- 
ratore angelo, o, per far meglio, datemi Gesù Cristo in 
persona sua, e subito grido: Abbasso la camera, abbasso 
il senato, abbasso i ministri, e i magistrati; viva il di- 
spotismo 

— Scusi, signor Priore, se l'interrompo senza aver 
chiesto la debita perai i^ione, o non ci abbiamo il nostro 
Santo Padre, un dio in ter.... 

. — E ora? Signori, perchè questo chiasso? Rispettino 
le opinioni di tutti, e l' ordine. E lei, signore.... dov' è ? Si 
faccia avanti. 

— È scappato. 

— Ila fatto bene. Di dov'era? Chi lo conosce di loro? 

— Nessuno, pare. Quando s 1 è voltato per uscire, gli 
ho visto sul cocuzzolo un chiericone largo come una luna 
in quintadecima: secondo me gli era un frate, o un ex -frate 
travestito, che s' era ficcato fra noi a metter su le persone 
per farle eantare, e soffiar nella pappa de' suoi padroni. 

— Carino ! Mi rincresce un poco di queir abbaiata 
vostra, ma. dall' altra parte come sì fa a venir qua a 
lodare il rapa-governo? Là nella Spagna, e nella Ame- 
rica, e fra i matti o i ciechi di tutti i "paesi si capisce 
che quelle cose si possano dire, ma venir qui ! a due passi 
dagli stati romani! e spiattellarle sul muso! a noi! 

Ripigliando dunque il filo del discorso, rispondo a lei, 
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rispettatile l'aterf'iimilias, che la libertà porla i suoi in- 
convenienti, specialmente sul principio, Nel caso nostro 
poi il male non è d' ora; c'era anche prima, e nessuno 
mi darà a bere che una nazione diventi birbona perchè 
lia avuto la libertà: il male c'era. Figuriamoci che un 
padre di famiglia muoia, lasciando figli che aveva tenuti 
a catena; appena sciolti, si buttano nella mala via, si 
sfrenano, e diventano in un momento tanti sacche ttini di 
vizi: che vuol dire? Vuol dire che Ja buona condotta di 
prima era tutta machia e paura. E così qui; se avessi- 
mo avuto timor di Dio, che ci faceva la libertà ? Ohe 
farebbe ai veri galantuomini, puta caso, se un bel giorno 
il Governo mettesse il chiavistello a tutti i guardioli 
de' giandarmi, e alle prigioni? Eppure ammettendo vere 
tutte le belle cose che certi miei padroni dicono de' tempi 
antichi, quando i preti e i frati o chi per loro, poteva» 
dire: tanto ne voglio, e i bestemmiatori li cacciavano in 
gattabuia coi borsaioli e cogli assassini, quel timor di Dio 
nella nostra gioventù ci doveva esser piantato bene. 

Ora io dico e ragiono, se voi, preti e frati, e sovrani 
collitorti, che allora facevate alto e basso, aveste saputo 
educare la gioventù, affidata a voi soli coi piedi e colle 
mani legate, e col bavaglio alla bocca, l' educazione ci do- 
veva essere, e abbarbicata bene, e ci sarebbe voluto altro, 
che pochi anni a far tabula rasa e piazza pulita ! Se voi non 
sapeste, vuol dire che non sapete, e allora andate; a 
farvi.... il resto lo dice 1' organo. — Non inf eudo con questo 
di giustificare nè il Governo che sopporta quelli scandidi, 
uè tampoco quei disgraziati che li fauno. Ma quanto al Go- 
verno, o per dir meglio alla polizia, non può essere sempre 
in tutti i luoghi, e ci son certe cose che solamente l'edu- 
cazione e la religione le arrivano : le leggi senza i co- 
stumi sono inutili, è un proverbio colla barba lunga e 
bianca. E poi chi dicesse che la questura se n' è stata 
colle mani in mano, sarebbe ingiusto : so che più volte 
certi vociatori notturni furono arrestati e imprigionati, e 
molte perquisizioni furono fatte, ma ci vuol altro! I ven- 
ditori di porcherie ci sono stati, e ci saranno sempre: sì 
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elio a' tempi di prima, chi si voleva rovinare l'anima e 
il corpo con quelle maladette letture, che Dio le disperda 
tutte! non trovava da abbellirsi! La ruzza, degli uomini 
che regolano la coscienza collo scartafaccio e colla cio- 
tola di bottega, e la vendono o la danno a vettura al 
maggiore e migliore offerente, clù arriverà mai ad estir- 
parla? E poi, anche in questo, bisogna aiutarsi da sè, ed io 
stesso conosco un direttore di uno stabilimento di educa- 
zione, ebe avendo saputo come ì suoi giovani, andando a 
scuola, sì fermavano a guardare, e ridacchiare, e ingarzul- 
lire ad una certa vetrina, andò bravamente dal bottegaio, 
e gli disse il fatto suo, minacciandolo, se non gli dava retta 
colle buone, di ricorrere a chi di dovere : lo fotografie 
sdrucciolose sparirono, e non son più tornate. 

Lei poi, signor babbo, mi sappia dire : se quando ebbi' 
il primo figliuolo fossero venuti a profcrirglisi due pre- 
cettori, e uno gli avesse detto: Senta, signore, io ho in- 
ventata una macchinetta da pizzicotti, che con poca spesa, 
pochissima fatica di braccia, e niente di polmoni tiene a do- 
vere i ragazzi; iod' applico all'alunno, e gli sto alle costole, 
e ogni volta cìie tenta o fa qualche scappatella, non sto a 
veder quel che è stato, fo scattare la macchinetta e l' arrivo 
più o meno secondo la gravità della cosa : ho modo anche 
di fargli schizzar qualche goccia di sangue. Con quel gin- 
gillo glielo conduco, senza eh' ella s' incomodi, sano e salvo 
fino a trent'anni, magari. 

L'altro educatore dice: Io colle parole, c coli' esem- 
pio, lavorando senza riposo, pianterò buoni principii nel 
cuore del vostro figliuolo, lo farò osservare e riflettore 
su tutte, e in certe cose provare da sè. Voi naturalmente mi 
aiuterete. Più presto che potremo poi gli daremo la via nel 
mondo, e sullo prime lo terremo d'occhio alla lontana: 
se batte qualche capatina, non ce ne daremo per intesi, 
lo lasceremo gridare ohi, e tornare indietro da sè : sba- 
gliando, chi ha buon avviamento, impara. A vent'anni, 
poco più poco meno, sarà uomo. 

A quale de' due precettori avrebb'elia dato il figliuo- 
lo? E s'ella è un babbo come da me m'intendo, non le 
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mancherà modo e maniera di prevenire c parare i colpi 
che quelle parolacce, e quelle figuracce potrebbero l'are 
nel cuore e nella immaginazione delle sue figliuole : buon 
senso e buon esempio in casa, religione l'orto e schietta, 
educazione severa e amorosa, e vada pur franco. 

Quanto ai malanni strombazzati dai giornali, bisogna 
riflettere che colla libertà costoro sfringuella.no dalla mat- 
tina alla sera tutto quel che succede ; ognuno espone le 
corbellerie di 25 milioni, che naturalmente, non pos- 
sono essere nè comparir poche. A questo proposito una 
volta, in una certa sagrestia, un pretino spasimato del- 
l' Unità Cattolica mi diceva : o confronti un po' i gior- 
nali piemontesi (lui chiamava così gì' italiani) coi romani, 
e vedrà le delizie del Governo italianissimo. — Già, risposi 
io, mi rammento bene che nato e cresciuto in un pae- 
setto di circa 300 anime, avendo una volta sentito dire 
da piccino che a Firenze tutti i giorni moriva qualcuno, ■ 
e quasi sempre più d'uno, mi feci di questa città un' idea 
spaventosa che mi rimase parecchi anni. Firenze, e morìa 
nella mia testa duravo fatica a separarle l'una dall'altra: 
capisce? — 

E sì che delle cose e delle parole che possono làr 
torto^alla libertà e alla povera Italia, i nostri nemici, 
mosSirlal grande amor di Dio e del prossimo che bolle- -. ; . 
a scroscio nel loro cuore, non ne lasciano cascare una 
sola: stanno anzi con tanto d'occhi aperti, e :cT orecchi 
tesi, le chiappano a frullo ed a volo nei giornali, negli 
opuscoli, nei crocchi, nel parlamento; e poi con quella 
carità e buona fede tutta di loro, te le stìlzano^e disten- 
dono una dopo 1' altra sul loglio che chiaman cattolico, 
e concludono: Vedete ì bei frutti della libertà? Vedetele 
belle prodezze dell'Italia?— E così, fra parentesi, vengono 
in certo modo a dar ragione col loro esempio a quelli 
sciaurati, che nella storia de' papi e nella vita dei preti, 
vanno a rifrustare e mettere in mostra solamente le 
birhonate, e i sudiciumi. — Dice: è naturale, passionacce 
di qua, c passionacce di là. Vero, ma lo scandalo mag- 
giore lo diamo noi che dovremmo essere sale e lucerna, 
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e siamo invece scipitezza e buio pesto. E perciò, caro si- 
gnore, anche il male della religione è antico e profondo, 
e mi rincresce dirlo, ma venne e viene per la massima 
parte da noi preti. Ella lo vede, tutti lo vedono, siamo 
ignoranti, magagnati e gretti, e ci diamo aria di sa- 
pienti, immacolati e grandiosi: e siccome il fondamento 
manca, bisogna ricorrere ai pannicelli caldi, o gonfiare 
le vesciche, e montar sui trampoli. Contro il Renan 
non sapemmo far altro che tridui, con quel gran sugo 
che tutti abbiamo visto; al mal costume e all'irriverenza 
contro ogni cosa ed ogni persona, crediamo di rimediare 
all'ingrosso coi sillabi e colle immacolate, e colle sce- 
nate de' vescovi a Roma, e a minuto coi sacri cuori, le 
confraternite, le funzioni a mezzo buio, le anticaglie ri- 
messe a nuovo, colle figurine e colle devozióncine : tutte 
cose piccinine. Ma Dio veramente grande , Dio vera- 
mente 1 buono, dico io. dov'è in tutte queste bambinate 
e scempinggini la santa tua religione'' È questa quella 
religione che il tuo santo Figliuolo venne fra i patimenti 
a piantar sulla terra '? Davanti a questa chinarono il capo 
e piegarono riverenti il ginocchio quei colossi di dottrina 
e d' ingegno clic furono i Santi Padri, questa fu quella 
che ispirò a Dante gli ultimi canti del Paradiso, questa 
ebbe gli omaggi del Galileo, li ha del Manzoni ? J8ome ! 
Quelle pie frodi rappresentano la verità? Tutto questo 
apparatò".diretto a colpire, i sensi e la fantasia, rappre- 
«enta lo spirito? 

Un santo prete amico mio, mi diceva: quando entro 1 f»*. 
■in chiesa, io fo di tutto per spogliarmi de' sensi, per strap- 
pare l' anima dalle impressioni degli oggetti esteriori, i 
quali la riempiono sempre di vani fantasmi, e la fanno 
dimenticare di sè medesima, e la traviano nel mondo dei 
corpi, come se quello fosse per lei, non esilio breve, ma 
domicilio eterno. E mi confidò una volta quel sant'uomo: 
io non sento mai se l' ostia è fresca o stantia, uè se il vino 
del calice è vecchio o nuovo, e se ha lo spunto. — Ma voi. 
materia, e poi materia, sempre e per tutto materia : 
nient' altro. 
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— Son piemontese. Uhicdo la parola. 

— Dica. 

— Non so come parlando di moralità nessuno abbia 
rammentato Y esercito : vero educatore della gioventù ita- 
liana, modello di ordine e di abnegazione, specchio di 
bravura e di beneficenza. 

— Dell' esercito ne ho detto già in altre Veglie, e se- 
gnatamente nella decima « Discordia e Colera » un mondo 
di bene. Ma lì si trattava di mostrare quanto fosse bene- 
merito e degno di onoranza. E questo, per verità, gì' ita- 
liani l' hanno capito e sentito benone: dimodoché ora, nep- 
pur per celia, ci potrebb' essere alcuno che colle parole 
o coi fatti gli torcesse un capello. Qui però si tratta di 
ben altra cosa. Si vuol vedere in che modo c con quali 
aiuti l' Italia rialzerà il suo morale, quale sarà lo stro- 
meuto operatore dell' effetto il più importante per la sua 
vera salute e grandezza: e questo dico e sostengo che 
l'esercito non può essere. E la ragiono così. 

In primo luogo l' Italia, lo ridirò ancora, e se si campa 
non sarà l'ultima volta, per farsi grande nella moralità, 
bisogna che si faccia cristiana. Ora chi dirà mài che la 
religione cristiana si possa incarnare in una milizia? Che 
persone le quali si educano, e si addestrano continuamente 
nell 1 arte e nella scienza di ammazzar la gente, sieno rap- 
presentanti degni d'una religione di vita, di carità, d'amore? 
lìclìgione e guerra son due idee che fanno ai cozzi; e il 
pensiero di un papa che ha qualche migliaio di battaglieri 
al suo comando, fa stomaco e ribrezzo ad ogni vero cre- 
dente. Può il soldato subordinato essere religioso, e in 
guerra giusta, comandato e ne' debiti modi, tirare sui pros- 
simo; può il generale in capo, servendo ad un gran con- 
cetto, ubbidendo alla patria, guidare l' esercito a batta- 
glia; ma questo non vuol dire che guerra e Vangelo sieno 
una medesima cosa, e che una truppa possa rigenerar 
moralmente e religiosamente tutta una nazione. 

In secondo luogo io voglio che mi sia permesso fare 
una distinzione fra i militi nostri, avanti e dopo Custoza. 
Avanti quel giorno doloroso, ma non senza gloriti, nel- 
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l'orazione mentale, quasi ogni giorno, parlando della mia 
cara patria con Dio, dicevo: non più frati, ma soldati; 
dopo quel giorno, allargandomi alla patria universale, 
dico timidamente, ma con gran fervore : Mio Dio, si pos- 
sibile est, non più frati, ne soldati. Prima l'idea di libe- 
rare la patria dallo straniero, dava alla vita militare uno 
scopo grande, e manteneva in certo modo la vita del senti- 
mento; ora lo straniero, comunque, se n'è ito, e clie scopo 
resta all'esercito italiano V Dare addosso ai briganti, aiu- 
tare al mantenimento deli' ordine: cose belle, buone, giu- 
ste; ma grandi no. Quindi una buona parte di quel pre- 
stigio che rendeva ammirabile agli occhi degli stessi nemici 
il soldato italiano, è sparito. 

Di più : chi direbbe che la vita militare è naturale e com- 
pita? come eccezione, come scuola di abnegazione e di sa- 
crifizio, di rispetto all' autorità, di forza, di ordine siamo 
d' accordo, e vorrei che tutta la gioventù nostra passasse 
di 11 per qualche anno; ma questo non basta. E la famiglia, 
che è insomma il fondamento della società? £ che vita 
l'anno, generalmente parlando, i militari di tutti i paesi del 
mondo, negl'intervalli del servizio? Voi m'intendete, tutti 
lo vediamo. Come i preti da dozzina, che, celebrata la messa, 
recitato l' uffizio, disimpegnate a rigor iì le funzioni del pro- 
prio stato, non si fanno scrupolo di passare i) resto del 
tempo bighellonando o giuocando; così i militari, fatto il 
servizio, se ne vanno a girandolare, non dirò per acca- 
rezzar le spalle ai babbi o ai mariti, o per risparmiare 
ai contadini le fatiche della vendemmia (queste cose non 
usano più) ma per darsi a certi divertimenti.... via, non 
tutti del colore della neve fioccata pur mò. Bisogna dire 
che i soldati semplici, in questo, son d' esempio ai gra- 
duati; e per una buona ragione : perchè manca il conquibus. 

Insomma, io lodo i nostri militari, anzi ne tengo un 
grandissimo conto, perchè in eerti futuris con li nienti bus 
potrebbero, loro soli, salvare il paese. Ma a considerarli 
vita e risorgimento morale dell'Italia, tant' è, non mi ci 
posso arrecare. 

— Domanderei la parola. Son di Firenze, uno del popolino. 
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— Parli il popolino. 

— La senta, sor Priore, tornando a quel eh' ella disse 
l' altra sera, io non fo per dire ; quando s' abbia a dire, 
lei avrà tutte le ragioni ; io non dico nulla, dico sola- 
mente che a tempo di Poldino tutto costava meno, o ora, 
dacché c'è Vittorio, rifacendosi dalie pigioni di casa, gli 
è tutto un rincaro assaettato. Per me. con Poldino, alla 
meglio si campava, con Vittorio, noialtri povera gente, 
bisognerà andar tutti in Montedomini. 

— Bravo sor popolino ! le ragioni le porti giuste dav- 
vero ! Ma dimmi un po', bimbo mio : codeste idee lumi- 
nose, non te l' avrebbe ticcate nella testa qualcuno di 
quei giornalettacci che si spargono ira voialtri a stravol- 
gere i cervelli e avvelenare i cuori, eh ! Tre veglie sono 
scrissi che noi ci eravamo mostrati bambini, se dovessi 
ora giudicare dalle tue parole, dovrei dire : siamo novizii, 
e nel governo, o come dicono, nel sistema costituzionale, 
non ci abbiamo ancora capito nulla. Infatti, dico io, che 
cos' è in questo sistema iì re, e come dev' essere? Il Giusti 
lo disse con un verso da par suo 

* Un uomo purché sia, fuorché poltrone. » 

Ora, neppure il più arrabbiato rubicondo, direbbe che il 
nostro è poltrone. E i suoi figliuoli ? Custoza parli. Sul 
resto, io non vo' pigliare il turibolo in mano, ma in fondo, 
che importerebbe? che forse le leggi le fa lui? A tempo 
de're padroni dispotici, capisco anch'io che l'uomo voleva 
dir molto; e quel Luigi che i francesi, sempre matti, chia- 
mavano il Gran Re, e arricchiva, e alzava a spese de' poveri 

sudditi (brutta parola, ora confinata in Russia) le sue le 

sue come le debbo chiamare? anzi, faceva governare a 

quelle, non so se mi spiego, tutto lo Stato; quel Luigi, 

con tutto il rispetto al diritto divino, era un vero porcello, 
e meritava; lui sì che la meritava, la sorte di queir filtro 
che provò il Putres nostri p<xctit;erunt. È una delle più 
brutte eredità che ci abbian lasciato i nostri antichi padroni 
questa persuasione che tutto dipende dal Governo: ma 
chi è stato più : loro bricconi a lasciarcela, o noi giucchi 
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ad accettarla ? Giucchi e infingardi ! Gli è tauto una bella 
cosa per chi ama i suoi comodi l' avere chi pensa a tutto 
per lui: oh se un babbo vivesse fino a cent' anni, e ogni 
figliuolo, lino a sessanta almeno, si potesse godere il signor 
padre senza pensare a nulla I E perciò si chiamarono 
anche da sè medesimi Governi paterni. (.Quasi quasi mi 
diceva un giorno candidamente un certo Ermolao, se 
avessi creduto che la libertà dovesse portare tante sec- 
cature, incomodi, e spese » ma mi guardò in viso, c non 

ebbe cuore, di terminare la frase. — La libertà signori 
miei, vuol vedere l'uomo in viso; e di che tinta! Perchè 
alla fin de' conti ognuno di noi è re e governo: non oc- 
corre confondersi, nè tergiversare: bisogna intenderla 
una buona volta. Il re negli stati costituzionali come il 
nostro, è un impiegato della nazione e nient' altro; e se fa 
il suo dovere come impiegato-re, basta, e ringraziare Dio. 
Noi per mezzo della camera- gli diamo il suo stipendio, 
e lui deve star sottoposto alla legge nè più nè mono del 
più povero pigionale. — E le leggi chi le fa? La camera. 
— E la camera chi la fa e la rifa? — Noi — Dunque? 
Dunque, caro popolino, abbi un po' di santa pazienza, e 
sii persuaso che nel rincaro delle pigioni e di tutta la 
roba, Vittorio Emanuele ci ha che fare quanto ci ho che 
fare io, cioè il bellissimo nulla: ei rappresenta tutti, e 
non comanda a nessuno. — Già, lo so io come sta la cosa: 
sta che il coniando è come la ricchezza, piace tanto che 
tutti ne vorrebbero, e citi n'ha poca o punta si sfoga 
a far castelli in aria e leggere le mille e mia notte, e 
immagina che il conte Tizio, il marchese Caio e il ban- 
chiere Sempronio, nuotino nell'oro; però, dice il pro- 
verbio: Denari e santità, metà della metà. Sul coman- 
dare poi, ecco un altro proverbio, non meno bello, che 
quadra: Comandi chi può, obbedisca chi deve; cioè, per 
chi l' intende bene : Comanda se ti riesce, e sarai bravo, 
ma obbedire poi, diciotto di vino! — lo per me, mi di- 
ceva un giorno un amico mio, non povero e non oca, 
sebben letterato, spesso in casa mi sento dare il titolo 
di padrone; quando chiamo, mi sento rispondere : comandi, 
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e por la strada mi dicono servo ano, schiavo suo, e an- 
che ciao, ma ho la disdetta di non comandare a nessuno, 
e tutti, in vece, comandano a me: Come marito mi co- 
manda la moglie, come babbo i figliuoli, come padrone 
la serva, come consumatore i produttori e ì fornitori, e 
portino, come scrittore, mi comanda il tipografo, anzi un 
briccon di proto (che. per mia confusione, tutti chiamano 
fior dì galantuomo) il ([uale mi serve stupendamente, 
purché mi lasci comandare da lui. — A proposito! Dimmi 
un po': come campi tu la' vita? 

— (Jol mestiere del muratore. 

— E quanto ti fai pagare al giorno? 

— Due franchi e mezzo: poco più poco meno. 

— E a tempo di quell'altro quanto pigliavi? 

— Una lira codina. 

— Vale a dire ? 

— Ottantaquattro centesimi. 

— Oh pezzo d'indiscretone, me l'hai fatto dire ! 0 come 
si fa a lamentarsi? Guardate un po', via! I vostri ante- 
nati, sor fiorentinello grazioso, per innalzare in pochi 
anni, e mentre ogni giorno scaramucciavano, quel mira- 
colo dì Duomo co) suo cupolone, il palazzo della Signoria, 
Santa (Jroce, Santo Spirito — non sono una piccola ba- 
gattella ! — si contentavano di lavorar molto, vittarsi, al- 
loggiare e vestire alla meglio, capite ! E i 
piena e serva briaca, spender poco e star b 
afte di Bacco, 

« Non fu, non è, uè sarà visto mai. » 

Senti, popolino mio, fa a modo- d'un vecchio: smetti i 
lamenti, rinforza il giudizio, e la voglia di lavorare, a chi 
ti viene intorno colle belle belline, colle compassioni, e coi 
complimenti, dagli un pugno o un calcio dove vien viene, 
abbi il santo timor di Dio, e sta pur certo che i mali 
della libertà scemano sempre, e i beni crescono, e quel ■ 
che non godi tu, sarà pe' figliuoli : hai capito ? — 
~É permesso parlare a un mantovano? 

— Anzi ! 
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— Volevo dire che della libertà,, noialtri, là, prima di 
goderne i beni, ne abbiamo sofferto gl'inconvenienti. Io, 
vede, son prete e non le posso dire quante ne vedemmo 
in que' primi giorni di liberazione quando venne da noi 
Garibaldi. Non si poteva più scappar di casa vestiti in 
abito talare. Già, della Processione del Corpus Domini 
n' avrà sentito parlare anche lei. E ora girano certi gior- 
..nalacci fatti apposta per metter su il popolo, e strafigurar 
le cose, che son proprio una gran disgrazia, e una gran 
vergogna. Bisogna sentire come la tiran giù del terzo e 
del quarto, e perfino della Sua Maestà, e della real fa- 
miglia: e fanno tanto male ! Qualche volta leggendoli m'è 
venuto in mente quelle parolacce: Si sfava mrglio ec. , ma 
poi ho ripensato alle tirannie dello straniero, e alla morte 
di que' mìei colleghi ultimamente raccontata da Monsi- 
gnor Martini, e ho ributtato giù quel pensieraccio. Ma 
creda pure che si sta poco bene! 

— Caro il mio sacerdote mantovano, che vuol che le 
dica? Siamo sempre lì col discorso: Ogni rosa ha le sue 
spine : la rosa della libertà le ha lunghe, dure, e acutis- 
sime. La liberti! di stampa le ha d' acciaio. Ma, e per 
questo? Essa è venuta dopo tutte le altre, però quando 
appunto la doveva- venire, e come tutte le altre, eli' è 
naturale,. provvidenziale, necessaria, indistruttibile: è come 
l'aria della vita nuova dei popoli. Ohi per difenderla 
dicesse: la non fa nessun male, direbbe una corbelleria: 
libertà innocente si trova in un solo Dio. E in Dio ap- 
punto bisogna aver fede, invece di ricalcitrare contro 
una necessità : quel che è necessario, ancorché sulle 
prime paia, non è cattivo per certo. Ci vuol pazienza, e 
fede. L' uomo salvatìco si rallegra del tempo cattivo 
perchè sa che dopo ne verrà il buono. Ogni libertà poi 
porta seco il rimedio -a tutti i suoi mali. Io .vorrei in 
primo luogo che la gente di buon pensare non desse col 
suo contegno tante ragioni a que'birhanti; e in secondo 
luogo vorrei che noi altri tutti ci facessimo più vivi, e 
non solamente noi, come Governo, dovremmo far di tutto 
lier rimediare al male, di questi giornalettacci, ma anche 
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noi, come noi. ognuno come particolare. Non già star- 
sene in panciolle, o in prosopopea co' nostri giornaloni a 
lenzuolo, meditabondi e sdegnosi, ma là, allo sbaraglio: 
loro storpiare, e noi raddirizzare; loro calunnie, esa- 
gerazioni, bugie, e noi verità; loro frizzi male applicati, 
e noi frizzi impiegati bene; loro per la loro causa le 
mani bucate, e noi per la nostra sfondate; loro parlare, 
scrivere, stampare, e noi parlare più forte, scrivere più 
efficace, stampare più spesso; loro con quel vagito di 
coccodrillo compiangere il popolino o indorargli di piag- 
geria le pillole d' arsenico, e noi con amore e rispetto, 
ora scberzosi, ora austeri, ma sempre schietti, dirgli, o 
gli piacciano o no, le sue verità; loro bestemmie e liberi 
pensieri, e noi religione di quella buona, seria, operosa. — 
(Joaì colla libertà si guerreggia e si vince: altrimenti 
mors tua, vita mea; chi pecora si fa, il lupo se la man- 
gia, e chi è causa del suo mid pianga se stesso. 

Benché, in fondo in fondo, non creda, sa! Anche il co- 
siddetto basso popolo è più merlo che non si penserebbe: 
o ora non 4 più il tempo che Berta filava : le spiritosag- 
gini, e le canzonature cominciano a essere come i paroloni 
di certi proclami e delle encicliche : mercanzia screditata. 
E poi, oramai l'ho visto; quel che dà sapore alle canzo- 
nature e alle diatribe è la gioventù, o la^proibizione. 
Qitand' io era giovane, mi diceva l'altro giorno un amico, 
mi dilettavo tanto di fremiti, apostrofi, imprecazioni, e 
rabbie: e quanto mi ci son beato nelle tragedie. d'Alfieri, 
nell'Off*', in lìerchet e via discorrendo! I Prmhessì Sposi 
mi pareva che sapessero di poco. E le canzonature? Bazzi- 
cando, là nel 58, la casa del Boncompagni, mi smammolavo 
in quelle del Fischietto qua proibitissimo: qne' ritratti di 
preti e frati mi facevano andare in visibilio. Ebbene ! ora 
che il Fischietto e altri simili si trovano per tutti i cantucci, 
vedi ima caricatura oggi, vedine una domani, m' hanno 
cominciato a stuccare: le declamazioni contro i rossi, i 
consorti, i paolotti, e via discorrendo, mi son divenute, 
cogli anni, una cosa scipita, luoghi comuni, rettoricuini, 
pedanterie, e freddure: e leggendo giornali mi fermo, e 
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mi delizio quando trovo una quintessenza di ragioni e di 
fatti, semplice, alla buona, messa in carta non per sfogo di 
passione, o per interesse, ma per solo amore della santa 
verità, un di quelli scritti che a dire all'autore; tu hai 
torto — ci bisogni un imbecille, o un birbante di tre. cotte; 
quelli mi piacciono; e son rari, ma ogni tanto, più qua più 
là, ne vedo. — Onde la conclusione dell' amico che è pur 
la mia, e credo di altri moltissimi che crescono sempre, fu 
che a fremere, criticare, sporcare e mettere in canzonella 
e in caricatura ci vuol poco talento: la difficoltà grandi 1 
sta nel fare, e far bene. 

L'altro giorno mi trovai vicino a un capannello di 
gente. C era un tale che tagliava i panni addosso al 
Governo; e tutti ridevano del suo spirito, dicendo: (ìli 
ha ragione : e' son proprio una manata di qua, di là, di 
sù, di giù. — Ecco, pensavo io, se ora dicessi: Signori, 
il Ministero è caduto, e tocca a noi altri a scegliere 
fra noi che siani qui; facciamo le schede. — In quante 
crede lei che si sarebbe letto il nome del signor Mar- 
celione Spampani V In una forse, se, come 'ece quello, 
se la fosse scritta da se. Quante ne hanno scavizzolate, 
e tentate certi giornalacci birbanti sguaiati, veri funghi 
malefici, per guastare il cervello e il cuore a quest' al- 
tezza o maestà nuova del popolo-ri.'! 1 uri incazza povera 
che ha la disgrazia d' e&ser bella e di avere una mamma 
di poco giudizio che la mena a tutte le festicciole, e a 
tutti i corsi, e i giovanotti le fauno l'occhiolino dolci', 
con tutte quelle maniere che i giovanotti inventano, 
n le ragazze intendono, se arriva a salvamento non è 
un vero miracoloV E così qui: popolo, solamente noi ti 
vogliamo bene; popolo, svegliati non vedi che ti cuo- 
prono di vergogne e di guaiV Povero popolo, tu sei un 
Cristo battuto, un Cireneo che porta tutte le croci, un 
asino pieno di guidaleschi: — Par che gli dien del somaro 
per contrapposto a quel professore di Università, mezzo 
matto, che mandato Governatore a Livorno nel 48, urlòj 
dal terrazzino: popolo, tu sei da quanto Dio, anzi da, 
più di Dio, perchè Dio lavorò sei giorni, e il settimo si 
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riposò; e tu, popolo mio, non ti riposi mai. (Applausi 
dalla piazza fragorosi, vivissimi e prolungati.) 

— Svegliati, o popolo, e spazza dall'Italia, anzi dal 
mondo, questi ladri che son sù: tutti tiranni, mangia- 
popoli, e mangia-pani, ciuchi, e birboni. Svegliati che 
t' ingannano. — E il popolo duro. 

Svegliati, che ti fanno servitore dei forestieri. —E il 
popolo cheto. 

Svegliati, che ti pelano, ti scuoiano, ti spolpano, ti 
disossano, anzi ti vogliono macinare. — E il popolo, cosa 
maravigliosa, zitto. 

Fra certi scrittoracci ce n' è che fanno come quella 
contadina : Mamma, Tonio mi tocca: gridatelo ! — Toccami 
Tonio, mamma non vede, toccami Tonio.— Mamma! Tonio 
mi tocca, mandatelo via.— E così loro; si affacciano sul 
palco scenico, e gridano: Badate, il popolo si sveglierà. 
— Entrano dietro le quinte e susurrano: Sta sù, popolo, 
sta sù, sbrigati a fare il diavolo e peggio. — Tornan sul 
palco : Bada, Governo, succederà qualche scangeo, il po- 
polo bolle. — E via, subito dietro le scene, a metter fa- 
scinoti e pezzi, e soffiare con tutti i polmoni, maniaci, 
soffietti e ventole, perchè il pentolone scrosci, e traboc- 
chi. — La giaculatoria di costoro è un' inondazione d' acqua 
bollente, o di petrolio infiammato: furfanti! 

E quando hanno fatto ben bene, e nessun si muove, 
allora, eccoteli a far gli smammolati e gli spericolati; 
gridano il Quomodo sedei sóla, e Jermalem conocrtcre, e 
vedendo che nessuno o quasi nessuno li accompagna, 
concludono: Vergogniamoci di noi, piangiamo dalla mat- 
tina alla sera. II popolo italiano è rimminchionito, ine- 
betito, sfiaccolato, spudorato; non c'è più speranza, non 
sente più. 

Bubbole! rispondo io. Due anni fa Garibaldi accetta 
dal Re la nomina di generale, d' accordo col Re chiama 
i volontari, ecco che accorrono a pioggia, anzi a diluvio: 
e il governo è costretto a dire : basta ! Eran quarantamila, 
e n'arrivavano sempre. 

Poco tempo dopo Garibaldi fa casa da sè, e quanti 
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ne raccapezza proprio adatti? Leviamo uno zero, e la 
somma corrisponde, anzi è superiore. Questi son fatti, e 
a me paion prove che il popolo nostro, so non sa pre- 
cisamente sempre quel clie dice, sa però sempre, a un di- 
presso, quello che fa. 

Però, quanto a questi giornalettacci guasta-cervelli, e 
diaccia-cuori il Governo ha un torto, e glielo dirò tal 
quale, perchè, grazie a Dio, il Prior Luca è servo di tutti 
e schiavo di nessuno. E' li cura troppo poco, come se 
non ci fossero. Li vede piccini e laidi, e par che dica: 
Và và povero untorello, non sarai tu quello che spianti 
Milano. — Fa male. Spesso le cause piccine producono gli 
effetti grossi, e un Governo proprio di polso non dee pas- 
seggiare solamente per le vie grandi e maestre, deve 
andare anche pe' vicoli e pe' chiassoli; e non solamente 
penetrar nei palazzi e nelle case, ma, per dovere, ficcare 
il naso anche nelle stamberghe, e ne' bugigattoli e per 
tutto battersi, parare i colpi o darne, o infilare addirit- 
tura; sempre con armi legali, naturalmente. Se no, che 
ne succede? Que'poco di buono pigliano il dito e la mano, 
e fanno sempre peggio. E fra il popolino lavorano, non 
bisogna ingannarsi, lavorano, e non poco, perchè l'arte, 
un' arte insegnata dal diavolo, non gli manca. Quello 
stile becero che non dice con buona maniera e carità 
al popolo: cerca di ripulirti, e rialzarti per venire sempre 
più a stare colla gente a modo, e impara il dover tuo, 
ma dice,'invece: Popolino mio, tu mi piaci appunto perchè 
sei lercio; non cercare, sai! di sollevarti e ripulirti: sa- 
resti meno bello; rimani sudicio sempre, io poi metterò 
nelle tue storture un po' del mio orpello di frasi e di ra- 
gioni, ti aiuterò a farti anche empio, sguaiato e prepo- 
tente; allora sarai il popolo-modello, e il vero popolo-re, 
e qualcosa ci riescirà di fare ; — quello stile, dico, nel po- 
polino, sulle prime, incontra. Così e' può pigliarli quelle 
cosaccie sul serio, e sapete che ne succede? Ne succede 
che alla prima occasione: una disgrazia, una scarsa rac- 
colta, un tafferuglio nato a caso, o a posta, e via discor- 
rendo, scappan fuori a centinaia certe figure che, come si 



Digitized by GoOgle 



— 54 — 

dice, non s'cmn mai visto; il subuglio comincia di buono, 
e allora, se il Governo mostra la forza per celia, e la truppa 
si lascia schiacciar le noci in capo: vergogna! E questo 
il modo di far rispettare la legge ? — Se torce un ca- 
pello a uno sbarazzino : Ali scellerati, cassini del popolo, 
non soldati, ma sbirri, giannizzeri, boia, cannibali: ad- 
dosso ! — Ecco quel che può guadagnare il Governo a mo- 
strare troppa noncuranza di quelle lime sorde, e incaparsi 
a fare il formicon di sorbo. E qui non si può dire: Se 
vuol buscarle lasciategliele dare, perchè succedendo uno 
sconquasso ne soffre il giusto e il peccatore. Vi capacita ? 

— Louge mihi alia mens est 

— Scusi, signore, perchè vocia così senza chieder la 
parola? Di dov'è? 

— Di Bononia docet, e dico e ripeto che più la sento 
parlare, più mi persuado che non c' intendiamo. Altri 
sono, e ben altri i bisogni del tempo, o colla monarchia 
non si potranno soddisfare mai. 

- Vuoi tu saper che è re ? 
Dì reo due terzi egli è: 
Anzi, per dirti il vero, 
La differenza è aero. » 

— Ma 

« Un po' tarpati e' non sono il demonio * t 
rispondo io, e più tarpati che colla Camera e col Senato, 
sfido ! — Sento eh' Ella è repubblicano. 

— Perdio! lo credo. * 

— Codesta interiezione, se lo scrupolo non è troppo 
da priori, le dirò che se la poteva risparmiare: il nome 
di Dio non mi par necessario usarlo così ogni momento; 
ma lasciamo là. Io le dirò che qui non è tempo nè luogo 
da battibecchi sulle repubbliche e le monarchie, più o 
meno; anni confesserò francamente die là repubblica non 
mi dispiacerebbe. E non dirò neppure come quell'altro: 
temo gli Apostoli, perchè so di buon luogo che della brava 
gente ira i repubblicani ce n'è; ma a volte ho pensato 
al passaggio vero e reale della repubblica dall'astratto 
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al concreto, e mi son venuti certi dubbi, che por quanto 
abbia consultato libri e persone, nessuno m'ha saputo 
sciogliere a modo mio. Li schiero per numeri : è cosa tanto 
importante che il procedere in numero pontiere et memora 
non è mai troppo. 

1° I liberali, parlo di quelli che sono in là, ma non 
troppo troppo, cogli anni, un trenta o quarant 1 anni fa 
presero le mosso insieme, gridando in cuore: viva l'Ita- 
lia. — Bene. 

Venne il ó!t, Vittorio Emanuele prima parlò, poi, come 
tutti sappiamo, menò le mani, e i plebisciti dissero: viv a 
VItalia con Vittorio Emanuele re costituzionale. Allora ci fu- 
rono tanti e tanti che in verba magistri Alfieri avevano 
giurato morte ai re, e disaero in corde suo: Questa poi, 
chi se l' aspettava ? E ora che si fa? E molti fior di ga- 
lantuomini fecero animo risoluto, e pensarono: Il più 
è fatto, ora la repubblica ci spezzerebbe di nuovo, e la 
monarchia ci unisce; questo Re a tutti i segni si conosce 
prode e galantuomo, vuol regnare collo Statuto, e delle 
prove a modo n' ha date tante, e tuttora ne dà. tiriamo 
via: viva il Me! 

— Ab codini, l'igliacconi, giubbe rivolte, servumpecus. 
gridarono allora più sodo, e fremendo pochi altri, o gio- 
vanini, o visionari, o birbe; voi crogiolatevi con un re, con 
una dinastia, vecchiumi indegni; ben altro è lo scopo a cai 
miriamo noi: voi statevi giù sprofondati nel fango delle 
cose e delle persone, mentre noi vagheggiamo l'idea: Dio 
in cielo, e il popolo in terra. A voi il meschino presente, 
a noi l'ampio alto splendido avvenire: viva la repubblica! 
E cominciarono a far certi ragionamenti che non pende- 
vano da nessuna parte, per provare come qualmente la 
repubblica è l'asso di tutti i governi: per discorsi filati e 
roventi, coi repubblicani, bisogna dirla giusta, non c'è 
nessuno che ce la possa. 

Ma venendo poi al concreto, dico io, chi ba ragione? 
Per verità io monarchico e Vittorino per la pelle, se to 
a rifrustare tutti i cantucci dell'anima, di codino non ce 
ne trovo proprio neppure un brincello: e sì che me n'in- 
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tendo per esperienza! Eppure agli occhi di quei signori, 
io, capisco bene, devo passar per codino. E dall' altra 
parte, chi m' assicura che se venisse, poniamo, domani 
una repubblica di brava gente (de' birboni non vo' par- 
lare) che volessero veramente far le cose giuste e obbe- 
dire e far obbedire la legge sul serio, i malcontenti a 
migliaia che eonfondevan repubblica con cuccagna, non 
inventassero qualche altra birbonata per andare più là? 
— La prima volta che la legge li arrivasse, e' direbbero, 
mi par di sentirli: .Repubblica! Ma questa è reazione, è 
tirannia insopportabile, e quel che è peggio larvata: son 
codini mascherati da democratici. Meglio mille volte un 
re contornato di frati e preti, anzi meglio i forestieri. — 
E lì, a tutt' andare : 

« Fischietti e zenzeri, 
.Urine e pasquini: 
Pioggia d' opuscoli 
Grossi e piccini, » 

e martellate da orbi a questi altri idoli di terra cotta, fin- 
ché non gli avessero stritolati! — E non son già casi aerei;, 
le son cose che si possono dare da un momento all' altro; 
bisogna prevederle: e allora? Chi mi dà un parere? Io 
n' ho chiesti prima a me, poi al terzo e al quarto, e nes- 
suno capacitandomi, ho detto: Sapete un po' com' eli' è? 
Non mi voglio confonder troppo. Contentiamoci di questo 
po' di bene che Dio ci ha mandato, e anche non volendo 
concludere col Tasso: 

* Ben giuoco è di fortuna audace o stolto 

Por centra il poco e incerto, il certo e molto » 

non facciamo almeno come quel cane che notava colla 
ciccia in bocca, e la buttò nell' acqua per rimanere a 
denti secchi. — Cosi ragionando e facendo, ho tutti i torti? 

2° Colla nostra gran rivoluzione, c'è riescito di ottenere 
tre cose, che riportandosi solamente a dioci anni fa, paiono 
un sogno: l'unità, l'indipendenza, la libertà. 

— Chiedo la parola. 

— Intendo quel eh' Ella vuol dire, signor peperone 
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garbato: son tutte cose imperfette; illusorie. Ma quanto 
a i'iusorie nego suppositum, nego reciso e tondo, e sfido 
chiunque a provarlo da galantuomo e coi fatti ; che sieno 
imperfette ne converrò, ma domanderò ancora: Sarà egli 
meglio adoperarsi ognuno a compire ciò che abbiamo 
incominciato, a migliorare quel che già e' è, ovveramente 
andare a monte, e far giocata nuova? Non si sente ella 
venire i bordoni al pensiero d T un nuovo rivoltolone? E 
il commercio e l'industria come andrebbero? Allora si 
che a te miseria! E poi, naturalmente, i rivoluzionari 
troverebbero resistenza, e quando si fossero picchiati ben 
bene, chi scapperebbe fuori ? Ah signor repubblicano mio 
gentile e garbato, senta quel che scriveva 1' altro giorno 
un mio carissimo amico, e I' applichi, mtthitis mntandis, 
al caso nostro. « Per me desidero d' esser falso profeta, ma 
quando sento e leggo certe avventataggini e mattie di 
nuovo conio, quando vedo un certo anfanare strepitoso, 
e per celia o seriamente rabbioso, che mostra poco o 
punto giudizio, e spingo l'occhio ai confini d'un orizzonte, 
il quale, non passa quasi giorno che non mi si ristringa, o 
mi si allarghi più volte, non mi comparisce già uno scom- 
bussolamento razionalistico, o libero pensatore e simili 
giovinottate ; non mi comparisce, tanto meno, un'inonda- 
zione protestantesca, che di protestantismo saranno sempre 
rivoli, e rigagnoli e fili d'acqua, non mai fiumi, in Italia: 
mi lampeggia fosca fosca una reazione, anzi una retro- 
cessione nera nera cupa cupa, e in certi «lomentacei di 
sgomento, veggo le vie delle città nostre ripopolate di 
frati c di monache, traversate da processioni pagane, e 
le chiese pur esse addobbate con lusso più pagano che 
mai, stipate di gente estasiata davanti ad un furioso de- 
clamatore che spande a larga mano veleni e fuoco greco; 
e le case e le camere nostre tappezzate di santerellini 
dinanzi ai quali le persone a noi più care biasciano senza 
fine parole non intese: ahimè! ahimè ! Dio disperda l' au- 
'gurio, o quelli fra noi che serbano un po' di cervello al 
posto, facciano di tutto perchè quel tempo non venga mai.» 
— Ha capito? 



Digilizod b/ Google 



— 58 - 

S' Questa idea di repubblica troverebb'ella veramente 
radice tra noi ? A dir la verità, ne duhito molto. Io non 
aon più dell'erba d'oggi: mi ricordo, come un sogno sì, 
ma pure mi ricordo anche del 21. e appunto perchè le 
avevo a noia e le sentivo come punture, rammento che 
in tutti i libri, opuscoli, giornali, quadri, statue in tutto e 
per tutto si mostravano, o apertamente o come valuta in- 
tesa, quelle tre idee di libertà, unità, indipendenza. Spe- 
cialmente questa, era uu assillo, anni un demonio-proteo 
meridiano: e i governi papi, sotto-papi e sotto -austriaci, 
cacciarla affannosamente (tali' uscio, e lei ricomparire e 
fare il lima lima dalla finestra, scendere per la cappa del 
camino, o filtrare di fra i mattoni del palco o dell' im- 
piantito: era un tribolo, e un gusto. E quel che mi faceva 
più stizza (ma m' insegnavano, confondendo gli ebrei coi 
samaritani, i miei maestri d'allora, e io lo ripetevo, che 
Iddio si rivela ai parvoli e confonde i superbi) gli uomini 
più dotti, i libri più letti, e intesi, andavano per quel 
verso, dimodoché dal campo opposto mancavano affatto 
di archimandriti coi baffi; ma ora dove sono i grandi 
libri che predicano la repubblica? — . Dice: 

* Orazio sol contro Toscana tutta » 

e' c' è il Mazzini. — Sta bene, rispondo, e non vo'ripetere 
quel che spargono contro di lui, perchè non posso dimen- 
ticare quanto ha fatto e voluto fare in prò del suo paese 
quel primo veterano della libertà e dell' indipendenza 
italiana, ma alla fin fine, una noce in un sacco che ru- 
more fa? E finora quante n' ha azzeccate? E dove nono 
le sue opere lette e gustate dal popolo? — A ogni modo 
la pianti-re, dato e non concesso che porti frutti mal- 
sani, o aduggi il terreno, se coli' accetta si scapezza, ri- 
butta, oramai s' è visto, sempre più rigogliosa. 0 non 
mi ricordo come se fosse ora, che dopo i chiassi torinesi 
del settembre un giornale democratico di gran sicumera, 
scrisse qualmente Vittorio Emmanuele nel venir via da 
Torino aveva trovato per la via i preti col santo viatico, 
e lui, che vergogna e che orrore! era sceso di carrozza 
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a inginocchiarsi: E diceva in tuon di epifonema sprez- 
zante quel fòglio allora rubizzo, ora defunto : cosi il Re 
sabaudo è scappato da Torino, e non ci ritornerà. — 
Bravo furbo! Invece ci ritornò con più salamelecchi, e 
battimani e tenerezze che mai. Se lo dico io : collo accet- 
tate non si conclude: bisognerebbe piuttosto a quella 
pianta mettergli bel bellino le Imboline al sole, e levare 
il succo alle radici maestre. 

E così fate pure, signori, quando crediate in buona 
tede di giovare, così facendo, alla patria. Intanto però, se 
ella si contenta, signor repubblicano, io con una compa- 
gnia buona e numerosa di molto, me ne starò all'ombra 
di quella pianta amata e desiderata, e con discrezione e ga- 
lantoinismo ne godrò i frutti: fo io male? 

4° Ho detto amata e desiderata, perchè, che volete voiV 
A questa nostra pianta, e per uscir di metafora a questa 
dinastia, io per me, lo dico franco, gli voglio bene; e l'in- 
gratitudine m'è parsa sempre una delie più brutte colpe. 
Che le sue benemerenze non le vogliano riconoscere certi 
liberali venuti su ora, con quella boria che crede di fare 
scoperte perchè impara via via quel che nessuno dei pro- 
vetti ignora, si immagina di sapere perchè non sa, e di 
aver gran giudizio perchè n'ha pochino, in quell'età 



l'amo o colla rete sugli argini aspettando la tórba, ci vuol 
poco a capirlo; ma gli onesti attempati come potrebbero 
averle dimenticate, e all' occasione non mostrar memoria e 
giudizio per chi non ha uè l' una uè l'altro? 0 chi la tenne 
alta e ferma e spiegata bene la bandiera tricolore per 
anni e anni, e fra mille tentazioni? Ubi l'espose la 
vita ne' campi di battaglia? Ohi fu raccomandato all'Ita- 
lia dal pifi grande repubblicano de' tempi nostri, repub- 
blicano per principii, per tradizioni, per convincimento, 
con intiero disinteresse, per tutta la vita, voglio dire da 
Daniele Manin? E poi, e poi. (ìià, è inutile che mi dif- 
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fonda, perchè in tutte le circostanze, e nelle più impor- 
tanti noi abbiamo mostrato di voler bene a Vittorio, e 
Vittorio a tini : e ora con tante e tante accoglienze fatte 
agli sposi abbiamo ribadito.... 

— Le catene della servilità la più abietta e vergo- 
gnosa. 

— La dice lei, ed io sostengo invece i vincoli dell' af- 
fetto, e della fiducia scambievole. E, sa un po' com' eli' è? 
Se le piace assolutamente così 

« Tu ver Gerusalemme, io verso Egitto > 

e chi s' è visto si è visto. Non m'interrompa più, di grazia. 
— Passo a un altro dubbio. 

5° Qual è in oggi quel popolo d' Europa che possa 
viver da sè, e non riconosciuto dagli altri? Se è antico; 
ben piantato, tutto unito, possente, transeat ; ma, Dio 
buono, bisogna proprio aver perso il comprendonio, per 
credere che l' Italia, ora, sia in questo caso. Figuriamoci 
che domani subito, facendo balletto e muta, ci mettiamo 
a gridare: Viva la repubblica: che cosa succede? Pochi 
rispondono, i neri gongolano e fanno eco, i malviventi 
vociano più forte degli altri, dimodoché a andar bene 
bene, i primi gridatori, e guidatori, che voglio figurarmeli 
gente di gran testa, e di buon cuore; si cominciano a ver- 
gognare vedendosi imbrancati con que' tali : nasce una 
barabuffa, le potenze s' indispettiscono, i sovrani cacciati 
e cocciuti, e il Papa che stavano sull'intesa e alle vedette, 
si stropicciano le mani allegramente.... Non posso finire, 
mi si fa un nod. alla gola. 

6° Ho detto : i primi gridatori o guidatori, ma diman- 
derò chi saranno costoro ? Vogliamo dire che i repubbli- 
cani n'abbiano un serbatoio? Uhm! Sarà. Ma io rifletto. 
0 son veramente bravi, e perchè non hanno sentito il do- 
vere, in tante circostanze che ci sono state, di farsi avanti? 
E perchè quelli che lì conoscevano non ìi hanno mandati 
al Parlamento? E perchè non hanno avuto potenza di 
farsi largo, contornarsi di una bella maggioranza, e pren- 
dere il sopravvento e il mestolo in mano? Chi li parava? 
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Ohi li para? Vorrei saperlo, io! 0 questi grandi uomini 
non ci sono, e allora a che gioco si gioca? — In verità, 
più ci penso, meno conchiusione ci yedo. 

7° Per alcuni, anzi per molti, il gran nodo della ma- 
tassa italiana presente è la finanza : ora, io chiedo e do- 
mando se il mutare forma, come dicono, di governo, lo 
scombuiare di nuovo ogni cosa, lo sfamare nuovi affa- 
mati, dissetare nuovi assetati, e ricompensare nuovi bene- 
meriti porterebbe un risparmio nelle spese ed un accre- 
scimento nelle entrate: chi mi capacitasse di questo lo 
chiamerei bravo davvero. 

8° Dante, suppongo che sottosopra tutti 1' abbiate letto 
o sentito leggere, dopo aver girato i cerchi dell' Inferno, 
e i balzi del Purgatorio, arrivato in cima a questo, ne) 
Paradiso terrestre, il suo maestro gli dice — riporto non le 
parole precise, ma il senso: — Ora tu hai contemplato tutte 
le miserie, hai imparato che pene ci sono per chi com- 
mette peccati, io t'ho istruito in tutto e per tutto, dimo- 
doché la tua volontà è divenuta tutt' altra da quando t'eri 
perduto nella solva oscura; eli' è buona, e tu per cam- 
minare nella via diritta non devi far altro che andare a 
modo tuo. — Così dice il maestro al suo scolare, e così bi- 
sognerebbe che un maestro a quel modo potesse dire ad 
ogni cittadino d' una repubblica: ora, mettiamoci le mani 
al petto, a che punto siamo per questo in Italia ? Come 
trionfano fra noi le virtù di famiglia, il sacrifizio, l'umiltà, 
la verità, la cariti? Non ci esaltiamo e non ci buttiamo 
troppo giù, a che punto siamo noi? Siamo educati o edu- 
candi, o nemmeno educabili? — Io non voglio parlare del 
reato: voglio dir solamente una cosa che nessuno potrà 
negare: Noi siamo nati e allevati nell'odio. Quanti e 
quanti di quei romanzieri e poeti, educatori potenti di noi 
che abbiam cominciato a metter fuori la brizzolatura o la 
biancheria, non e' ispiravano altro che odio ! 

* Die» ira, è morto Cecco: 
Gli è venuto il tiro-secco, 

Ci levò l'incomodo. 
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Un ribelle mal di petto 
Te lo mise ni cataletto: 

Sia laudato il medico L. 
Questo è ito; al rimaiionte 
Toccherà qualche accidente: 

Dio non paga il sabato. - 

Diciamola schietta: ci possono essere sentimenti più 
anticristiani ? Sulla fossa recente del mio nemico brillo 
ed esulto, lodo il medico che lo spedì all' altro mondo, im- 
preco, e fo da segretario di Domeneddio. Bello esempio 
alla nuova Italia che si voleva formare, ai preti e ai co- 
dini che si volevano svergognare I Eppure la gioventù 
beveva avidamente que' sentimenti, e li faceva suoi, e per- 
fino gli uomini avanzati e seri ci ridevano! Dieci anni più 
tardi quel poeta galantuomo che aveva scoperto e comin- 
ciato a educare con gran rispetto e forza se medesimo, 
nelle ottave: Sant'Ambrogio di Milano (per me la più 
bella cosa che abbia scritto) fece ammenda di quella gio- 
vanottata, ma la botta era ita, e chi sa quanti cuori av- 
velenati senza riparo! Così per i codini, i liberali non 
erano uomini, per i liberali ogni codino, ogni tedesco, ogni 
prete o frate era un cane arrabbiato: sfuggirlo, e cercar 
di accopparlo. Peggio di tutti poi facevano quelli che ave- 
vano il miele in bocca, e il rasoio a cintola. E perchè quel 
tale, anche più grande come uomo che come autore, 
scrisse che bisognava perdonar sempre sempre, tutto tutto, 
certi miei padroni pareva che lo volessero mangiar vìvo 
in un boccone. 

Ora : odio e religione, diavolo e croce ; e noi che croce, 
volevo dire che religione abbiamo V Ahimè ! Se l' abbiamo o 
come si chiami, non so ; cristiani, parlo in genero, comin- 
ciando da noi preti, non mi par che siamo di certo. E 
coli' anima così bacata la pretenderemo a repubblica? 

E nessuno scappi a dire: appunto, per migliorare dav- 
vero i costumi ci vuol la repubblica; che, non è vero 
niente: per fare gli uomini a modo non è necessaria 
niente affatto la repubblica; basta la libertà, e questa 
nessuno, oh' io sappia, dice che in Italia manchi: piuttosto 
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troppa che poca re n'è. Bisogna Baiamente saperne pro- 
fittare. — Se poi, la repubblica verrà davvero? liasta che 
proceda per le buone vie, e arrivi propria al suo mo- 
mento, sia pure la benvenuta; senza desiderio, e senza 
paura. — E della repubblica satis. 

— Scusi, Reverendo. 

— In che posso servirla ? 

— Vorrei parlare. 

— E un po' tardi, ma sentiamo. , 

— Dirò poche parole: son degli antichi stati del papa. 
Noi. sottosopra, siamo contenti del Governo : già. piuttosto 
che ricader fra le mani de' preti, si farebbe imperatore o re 
Tentennino. Infatti, in tutti questi" anni non avrà sentito 
mai dire che abbiamo fatto chiasso permutare; e si che 
per metterci su, fra gesuiti in tonaca, e gesuiti in sopra- 
bito e calzoni lunghi, n'hanno inventate sine fine diceutes, 
ma ora se al Parlamento passa davvero questa legge sul 
macinato non so come andrà, giacché l'assicuro che al 
tempo del Governo papale eli' era la tassa la più esosa: 
fra la novera gente in specie, ci furori parecchi che cam- 
hiaron volentieri, più che altro perchè sgravano di non 
pagarla mai più. 

— Figliunl mio, io non saprei ora spiegarti tutte le ra- 
gioni, e poi non ci sarebbe tempo: è certo però che se i 
deputati l' approvimi), non lo fanno mica per gusto, e l'Ita- 
lia pagherà come un banco. 

— 0 non potrebbero piuttosto aggravar la mano su 
i signori) 

— Solito inganno. Già i signori pagano abbastanza, te 
l'assicuro; e poi credi pure che le tasse sui signori, ven- 
gono a ricadere sui poveri. Il signore clic si trova aggra- 
vato, diminuisce le spese di casa, ed ecco meno compre,, 
meno denaro in giro; sospende o non comincia le lavo- 
razioni, ed ecco manifattori a spasso : e senza lavorare, 
i poveri come campano? Coli' elemosina? Dio ci liberi! 
Non ci sarebbe altro che rubare : mestiere bellissimo, 
diceva un ladro famoso, ma non c'è verso che nessun 
governo lo lasci esercitare in pace. Dunque? — Tu dirai: 
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D Municipio ordinerebbe de' lavori straordinari. — Va 
bene, ma prima di tutto, quelle son rattoppature, buone 
lì per lì, ma che alla fin de' conti fanno più male che 
bene; e poi gli opranti con che si pagano ? Colle tasse, 
naturalmente: e siamo alle solite. 

— Ma, mi dica un po', se lo Stato fallisse, che male 
po' poi ne verrebbe alla povera gente? L' onor d'Italia 
a noi ci fa quel che l' incenso ai morti; il povero, Io sa, è 
un morto che cammina. 

— Questi, caro mio. son sentimenti che mi piacciono poco. 
Già si dice così, ma poi nel fatto si vede bene eh' egli è un 
altro par di maniche : e se. per seguitare il tuo paragone, 
il povero è un morto -che cammina, l'uomo senza onore, 
scusa il paragone pretino, è un dannato che brucia: qual'ò 
peggio? Ma c'è qualcosa altro. Tu hai sentito parlare 
del debito pubblico, e sai quanto denaro c'è andato in 
questi anni: tutti ce ne portavano perchè era sicuro e 
fruttava bene, e non solamente i benestanti, ma i piccoli 
possidenti, e i braccianti medesimi, e le servicciole ci hanno 
le loro sommette. Quegl' impiegati che danno cauzione per 
aver l' impiego, la cauzione è là, e tante povere donne 
ci hanno la dote: insomma ci sono interessati milioni di 
persone; ora, se lo Stato, Dio ci guardi I fallisse, tutte 
quelle somme sarebbero perdute senza riparo, e allora i 
poveri italiani rimarrebbero infami e disperati: non ti 
senti, non vi sentite tutti rabbrividire a questo pensiero? 

— Per verità, sì. Non credevo che le cose stessero a 
«[uesto modo. Piuttosto che fallire, meglio stentare, e 
pagare: e venga pure il macinato. E tornato a casa 
non mancherò di spiegare tutto ai miei paesani. Grazie. 

— Padrone. 

Tutte queste però son cose del momento: ultimo effetto 
delle grandissime spese fatte per metter su un esercito, 
una marina, e tante strade; e anche, sulle prime, degli 
sbagli; si sa. nessuno nasce dottore. L'avvenire più o 
meno lontano si presenta bellissimo, e noi dobbiamo la- 
vorare con tutte le forze a farci degni del bene presente, 
e dei meglio futuro. Lavoraro ; ho detto, perchè ima 
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nazione di fannulloni non si fece, o non si mantenne mai 
libera, e quelle maladotte parole: dolce far niente — satira 
crudele, superba, scellerata contro la povera Italia — nes- 
suno le deve dir più, i nostri figliuoli trovandole scritte 
debbono andarne a cercare il senso nel calepino; lavorare 
per guadagnar tanto da pagar la libertà che, lo diceva 
anche Cavour, costa carissima, e metter da parte qual- 
cosa per noi; lavorare per non aver tempo di far chiac- 
chiere e corbellerie, lavorare dalla mattina alla sera; e 
chiamar felice l' uomo che non ha fatto mai nulla per 
ammazzare il tempo (brutta frauaccia anche questa), e 
ventiquattro ore del giorno gli riescono sempre poche. 

Ma, disse un certo vagheggino alla sua bella che Io 
invitava a misurar gli atti e le parole; Vuoi tu l'amante? 
Eccolo. Vuoi tu il marito? Trovalo. — Così certi inna- 
morati vaporosi all'Italia: Oh Patria mia, Italia mia, cara, 
dolco, zuccherosa, vuoi tu bandiere e lumi fuori? parlate 
belle? prosa sciolta o legata? progetti? giornali? opuscoli? 
od anche: chiassetti, canzonette,. interpellanze, fremiti, con- 
giure, frizzi da scottar la pelle, caricature da far ridere 
o rodere, rabbie, riffe, cavilli e gingilli? Chiedi e domanda, 
Italia bella, c'è da servirti a tutto piacer tuo. — Ma 
l'Italia si accipiglia, squassa terribilmente l'augusta chioma 
e le torri, e risponde fredda e grave : meno ciarle e più giu- 
dizio; se mi vuoi bene, fonda una manifattura, sta al sizio 
un' ora di più al giorno per amor mio, tirami su una fa- 
miglia a modo, suda al campo, ne' campi, al banco, all'uf- 
fizio, a bottega, sempre coli' orologio alla mano; calcola, 
inventa, perfeziona, insegna, impara senza fine, e senza 
riposo, e se t'avanza tempo, piglia lo scalpello, il pennello, 
o la penna, ^ol cuore sempre a me. — Povero vagheg- 
gino! catti audisset vPrbum, abiit tristis, cioè si ristrinse 
nelle spalle brontolando fra i denti: questo poi! Finalmente 
non siamo mica patatucchi. — Eppure, bel signorino, dico 
io, bisognerà o rompersi il collo una volta per sempre, o 
passar di li, se vorremo diventare sul serio una nazione 
libera, e grande: una nazione degna di raccogliere l'eredità 
degli antichi Romani, rifatta secondo i bisogni del tempo. 
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A questo gran fine però, tutte le mie speranze ai chiu- 
dono in una sola parola magica: EDUCAZIONE... No: non 
fate spallucce, coro.' a dire: Bella scoperta! Aspettate che 
vi spieghi. 

Prima di tutto io non intendo solamente le scuole. 
Di queste si occupa di proposito il Governo, e fa bene: 
ma, per ora, non possono giovar abbastanza, perchè i mae- 
stri al bisogno non sopperiscono, e chi c' era fra noi 
finora che si dedicasse a quella carriera? Per formarli 
a modo, come dicevo, ci vuol tempo di molto.— Nè sola- 
mente i maestri mancano, ma i libri, che finora anche 
a quelli quasi nessuno ci pensava. K quando un ra- 
gazzo ha imparato a leggere, se non trova libri adatti, 
che se ne fa della sua lettura? Sapete che succede? È 
successo a volte che il ragazzo uscito dalla scuola, non 
aprendo più un libro, percliè, adatti almeno, non ne 
trovava, ha disimparato; e fatto giovanotto, accorgendosi 
che il non saper leggere è un gran danno, e una gran 
vergogna, ò andato alle -scuole della sera o delle' feste, 
e s'è rifatto da capo. — Ma questo sarebbe un male pic- 
cino dirimpetto a un altro molto più serio. Sentite. 
Ne 1 governi liberi, la sovrana di tutti i sovrani è l' opi- 
nion pubblica, va bene? Ora se questa Signora sovrana 
è un po' ciuca, o non legge nulla, il primo gabbamondo 
che le impastocchia due fandonie sonore e luccicanti, te 
la metto subito in un calcetto, e la mena pel naso come 
i bovi. In un popolo che ha passione alla lettura, la stampa 
è la più gran potenza, perchè le cose stampate son più 
pensate e perciò più robuste di quelle che si dicono e 
volano, e il lettore può confrontare con tutto il comodo 
le campane diverse, e mulinare e stacciare a modo suo. — 
Si formino pure dunque maestri, e si compongano libri, 
che col tempo ne verrà un gran bene, ma noi altri non 
ci scaldiamo per ora a questi fuochi. 

D'altronde l' istruzione sola, tutti oramai ne conven- 
gono, è piuttosto un male che un bene, e que'babbi che 
non vorrebbero mandare i figliuoli a scuola perchè hanno 
paura che leggano i libri cattivi; e stentano poi più che 
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mai a mandarci le figliuole, perchè non si sciupin la testa 
ne' romanzi, e non scrivano letterine amorose di contrab- 
bando, fino a un certo segno, in un certo modo, non 
hanno tutti i torti: 

« L'uomo sta- più nel cuor che nell'ingegno * 

è un verso clie dovrebbe vedersi scolpito a lettere d'oro 
in tutte le scuole. 

L' educazione, come l' intendo io. abbraccia tutti e cia- 
scheduno, si fa in ogni tempo, in ogni luogo: ogni uomo 
dev' essere un educatore infaticabile perpetuo di sè stesso 
e degli altri. Abbia venti o sessanta e più anni, ogni 
giorno, so vuol far bene, farà i conti con sè medesimo, 
e dirà: Oggi quante corbellerie ho detto? Quante no ho 
fatte? Come ho lavorato a migliorar me stesso? Mi son 
io dato abbastanza torto e colpa? Nè passi giorno o sera 
senza il rendiconto in regola. 

E questo per sè. Quanto agli altri, per non parlare 
della famiglia, che naturalmente dev' esser la prima, tutti 
dobbiamo, come dicevo, essere educatori di tutti. Non per 
superbia, o con prosopopea, ma solamente per fin di bene, 
prendere ogni occasione; e coli' esempio, colle parole, coi 
gesti, col silenzio, qua raddrizzare un'idea storta, là dare 
una cognizione opportuna, oggi proporre una lettura, do- 
mani lodare un galantuomo, un altro giorno dar man forte 
colle parole, e bisognando, coi fatti, alla legge, e così di 
seguito. * 

— Chiedo la parola. 

— Una cosina lesta per carità. 

— L'educazione sta bene, ma ci vuol tempo; e in- 
tanto? Di quelli magagnati fradici, che se ne fa? 

— E una domanda seria, non posso negarlo. 

— Io l' avrei la risposta. 

— Sentiamo. 

— Io direi che il Governo comprasse un beli' isolotto, 
là proprio lontano, fra la gente che stanno sulla terra a 
rovescio, e via via mandarcene qualeho branchetto dei 
più sboccati, cospiratori, fracassoni e maneschi incorreg- 
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gibili. Poche centinaia basterebbero: gli altri riniarrebr 
bero come tante mosche senza capo. E se per caso qui 
riuscissero, in numero, a far qualche mossacela contro gli 
uomini, le istituzioni e le proprietà, tre rulli di tambu- 
ro, e poi una picchiata nelle regole da levare il ruzzo. 
Quando non ai dà retta alla ragione, e si fa da bestie, 
è giusto che da bestie siamo anche trattati: ne conviene? 

— Caro signore, io non posso addentrarmi in codeste 
materie. Dirò solamente questa: Napoleone I diceva che 
il commercio era un ladroneccio organizzato ; da noi, per 
ora, secondo me, la giustizia criminale si potrebbe chia- 
mare un'ingiustizia organizzata, e nient' altro. Infatti eoa 
che diritto la società caàtiga d' aver commesso delitti un 
povero diavolo a cui nessuno insegnò mai l' arte o il me- 
stiere del galantuomo? Che la religione la conobbe nel 
catechismo ingozzato in fretta e furia a domanda e ri- 
sposta per prepararsi alla peggio da piccino alla prima 
comunione, e la morale nel mal' esempio in casa e fuori ? 
0 bella 1 Comando, figuriamoci, a un inserviente di andare 
:i trafficare in una stanza al buio; lui non pratico, dice: 
Prenderò il lume — Rispondo : Nossignore. — Entra, pic- 
chia in un mobile, e casca ; io vo là, e per ristoro gli do 
un carico di legnate: e 1 è giustizia? — Verranno fuori col 
lumen vultus lui, ma io sostengo che il lume bisogna man- 
tenerlo coll'olio, se no si spenge, e schiavo padroni, e l'olio 
a quel povero diavolo chi glielo dà? — Mi epiego? 

À. ogni «nodo, codeste le son cose per la questura, e 
pubblica sicurezza. Noi continuiamo a parlare di educa- 
zione. Non per mettermi innanzi come modello, ma per 
spiegarmi meglio con un esempio, riporto qui a voi certi 
beni spiccioli che ho cercato di fare in questa mia gita, 
specialmente trovandomi in vapore, con persone scono- 
sciute a conversare del più e del meno. Sentirete come 
intondo che ognuno debba farsi educatore perpetuo di 
tutti. Quando poi di questa educazione a centesimi, pa- 
lanche e mutte, si venisse a formare una sommetta ra- 
gionevole, allora bisognerebbe che un uomo di testa, di 
cuore c di pratica che sapesse scrìvere il fatto suo ci 
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facesse un bel libro, e il Governo, coi denari che spen- 
deva nel Giuscanonico e nella Teologia, mettesse su nuove 
cattedre e nuovi professori di questo nuovo ramo che 
intitolerei « Scienza ed arte di vivere nel mondo d' oggi- 
giorno. » Sarebbe interessante, sapete! — Eccovi qualche 
esempio scelto dagli appunti che pigliavo esattamente 
ogni sera dei discorsi fatti o sentiti nella giornata. 

— In oggi è ridotto un vivere, che peggio non può 
andare. — E io bel bellino, facendo le viste di dargli 
ragione, menarlo a convenire che il mondo è sempre 
stato lo stesso, anzi che in certe cosette, e non poco im- 
portanti, i nostri bisnonni erano peggiori di noi. 

— Il tempo della poesia è finito: prosa vuol essere. 
— Distinguo : la poesia di quelle Castalie e di quei Parnassi 
che s' incocciava, anche dopo Colombo e Galileo, a far 
sorger Febo dall'onde, e tuffarlo in grembo a Teti, e a 
dire, che gli uomini eran beati quando andavan vestiti 
solamente della propria pelle e si cibavan di ghiande, di 
miele e d'acqua fresca; e quell'altra più moderna de' ca- 
stellaci, de' conventi, dei diavoli, delle streghe e delle paure, 
concedo; anzi ci ho gusto anche io, perchè que' poeti alla 
fin de' conti, non facevano altro che romper le tasche o 
guastar la testa al prossimo; ma la poesia vera, alta, 
cristiana, quella che incominciò con Dante, e fa punto per 
noi con Manzoni, è tutt 1 altro che finita : comincia ora, e 
de' materiali ne trova tanti! Anzi degli accenni qua olà 
se ne vedono, e chi sa che non venga o non sia già ve- 
nuto un poeta co' fiocchi, un Dante nuovo, che abbracci, 
esprima, alzi, incammini a modo suo, ma ispirato da Dio, 
i pensieri de' nuovi tempi ? 

— I preti oramai son finiti di screditare, non risor- 
gono più. --Ed io mostrare che, specialmente nello cam- 
pagne, il prete è tutto, e i signori liberali e i politici, 
volere o non volere, se intendono andare avanti davvero, 
bisogna pure che ci facciano, e di proposito, i conti. 

— La fede è morta in tutti i sensi, e nella religione, 
e nella vita: non si crede più nulla a nessuno. — Ed io 
asserire che l'apparenza e il fracasso non corrispondono 
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alla verità. Nel fondo dei cuori si crede più di quel che 
non parrebbe: lo stesso fanatismo di certi giornali e di 
certi libri, l' obolo di San Pietro, la voga di Garibaldi, la 
costante fiducia dell'Italia nel Ite Galantuomo, anche fatta 
la debita sottrazione delle picche e delle trappolerie par- 
tigiane, lo provano. 

Un di questi giorni mi combinai in omnibus con tre 
o quattro, terrazzani o campagnoli che fossero, venuti qua 
per le feste. Parlavano fra loro con quella franchezza e 
disinvoltura forzata del tarpano che non si degna di ce- 
dere alla suggezione e alla maraviglia. Scappa uno, e dice: 
Coso belle, ma troppo brusìo. E poi le persone paiou 
matte ; ogni volta eh' esco di casa, a vederli correre tutti, 
per le strade a quel modo, senza guardarsi in viso, mi 
viene in niente di dimandare: ma che è successo? Firenze 
mi piacerebbe : le belle lastre, i comodi, vederci di notte 
come di giorno, e certe chiese e certe botteghe sono una 
maraviglia, ma questa fretta non la posso soffrire: o che 
a far le cose con un po' più di pace morirebbe qualcuno? 

— Caro mio, risposi non interrogato, le son cose che 
vanno insieme. In città grande bisogna sgambettare, e la- 
vorare senza risparmio. Vedete : fra la campagna e la città 
è la medesima differenza che fra il mondo di prima, e 
quello d'ora: prima col campare e lasciar campare lemme 
lemme si poteva dormire fra due guanciali, ora la vec- 
chia bisogna che trotti. Libertà, civiltà, progresso vengono 
a significare testa lì, travaglio e galoppo; e per ristoro, 
spropriarsi. Il bello e il buono ci son di certo, e in grande, 
ma bisogna o mangiar la minestra o saltar la finestra j 
to' dire o contentarsi di campucchiare con punti avanza- 
menti e poco sugo, o altrimenti, là nel pelago a nuotare, 
senza sugheri e senza paura. Anzi, chi dicesse : lasciatemi 
stare, non do noia a nessuno, voglio vivere alla patriarcale; 
correrebbe il pericolo che il gran carro delle cose nuove, 
passando, gli schiacciasse le costole, e lo lasciasse nel colpo. 

— L'autorità non esiste più. — Sì, ma in primo luogo, 
gì' idoli che son cascati a pezzi vuol dire eh' eran proprio 
di terra cotta: quelli d' oro fine, o giù o ritti, son sempre 
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interi; anzi, come quel giusto di cui poetava un antico, 
che non prendeva o lasciava le accette e i bastoni del 
comando a capriccio delle turbe, ed era, dice lui, sempre 
console, ei son sempre su: sempre deputati, ministri, alti 
funzionari, e via discorrendo, anche quando non hanno 
più titoli nè qualità; e da ultimo 1* opinion pubblica 
rende loro giustizia: mentre l' asino colla pelle del leone, 
alia fine scoppia in un bei raglio e fa ridere ; e al diavolo 
vestito da galantuomo la gamba di caprone, il codinzolo, o 
il cornino, presto o tardi, chi ha occhi buoni, lo scuopre 
A ogni modo, il bisogno di ricostituire ì' autorità in nuove 
e salde basi è universalmente sentito, e più forte che non 
si crede. 

Un certo sere che sputava sentenzioso e tondo mi 
disse: Molta generazioni dovranno- passare prima che 
Italia si adagi ad uno stabile assetto. Cinque secoli di 
tirannide e sonno non si cancellano con un tratto di 
penna, non si raschiano con filo o punta di spada. Intanto 
noi sperperammo l' eredità delle memorie, la catena delle 
consuetudini spezzammo: la fiamma dell'entusiasmo è 
spenta, e il sole della fede ecclissato dal dubbio, dalla 
ìnd iil'erenza, dal calcolo. — Signore, risposi io messo un 
po' in soggezione da quello stile in punta di forchetta, 
io non sono della opinione di vossignoria. Il suo senten- 
ziare parmi che sia di quelli i quali non provan nulla, 
perchè provano troppo. Molte cose potrei replicarle, con 
molti argomenti e fatti oppugnare le sue asserzioni, ma 
qui in vapore ne manca l'agio ed il tempo. Se la signoria 
vostra però ha la bontà di favorirmi il suo riverito re- 
capito le farò pervenire fra poco una mia scrittura, che 
potrà, spero, combattere le sue obbiezioni, dileguare i 
dubbi, e se Dio m' aiti, aprirle V animo ad un qualche 
raggio di speranza buona. 

Dirò anche questa, che, sebbene non ci prendessi parte 
io, volli notarla. — Una sera a una trattoria eravamo di- 
versi a tavola: io non ne conoscevo nessuno, e pareva che 
anche fra loro non si conoscessero troppo. Cadde ii di- 
scorso sui giornali così detti umoristici, e uno della bri- 
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gata, pezzo d' omaccione tarchiato e risoluto, cominciò ad 
inveire contro tutti, ma specialmente contro uno molto 
perfido e screanzato. Del titolo non me ne ricordo. Un 
mingherlino con un sorrisetto di maschera, scappa e dice: 
A volte però n' ha delle belle, non si può negare ; io so 
che mi ci diverto molto. — Ah, riprese burbero l'altro, 
con voce di basso profondo, noialtri italiani siamo pure i 

gran farfallini! E finché basta. Vossignoria dunque ci 

kì diverte! E al male che fanno al povero popolo, e allo 
strazio di tante reputazioni onorande, e alla morale scia- 
guattata nel fango da quei fogli ribaldi non ci pensa, eh ! 

Senta questa. Parecchi anni sono collocai nel collegio di 

un mio pupillo. Avendo poi saputo di huon luogo che in 
quell'istituto c'eran de' guai, mi mossi apposta, benché 
lontano, per riscontrar le cose da me. Arrivo: vedo il ra- 
gazzo, lo trovo, lui che a casa era un fuoco lavorato, ammo- 
scilo, e balordo. Rimasto solo col Padre Rettore, abbasso 
la voce, e gli dico: con mio gran dispiacere, ho saputo 
che fra i suoi giovani c' è entrato il vizio, — Io mi im- 
maginavo di vederlo maravigliato, scandalizzato, addolo- 
rato. Niente affatto 1 Ei torse un tantino il collo e la bocca 
e freddo freddo ini rispose: Eh! che vuole! Qualche co- 
sarella l'ho saputa anch'io, ma, è gioventù, si diverte! 
— Perbrio ! mi alzai da sedere, e perei ìl lume degli occhi : 

Ah si diverte? 0 frate e non mi ricordo che aggettivo 

attaccai a quel nome. — Già lo sapevo: io più bestia a 
fidare il mio pupillo a voialtri. Rovinarsi l'anima e il 
corpo lo chiamate divertirsi? Uh ! Se fossimo fuori di qui 
vorrei divertirmi io sulle tue spalle. — Il signor Rettore 
si fece piccin piccino, e brutto come il suo discorsacelo ; 
sì provò anche a rispondere, prendendo un tuono di com- 
punzione, ma io cieco e sordo, e impaurito della rabbia 
che mi sentivo tempestare dentro, lo piantai lì, andai dal 
pupillo, lo feci preparare in fretta e in furia, e me lo con- 
dussi via. E in quel logaccio non ci ho messo più piede. 
In poco tempo quel povero ragazzo morì consunto, e io 
rimasi solo nel mondo: non ho famiglia, avevo messo tutto 
il mio amore in lui. 
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Qoi si chetò come sopraffatto, e per tutto il resto del 
desinare nessuno di noi aperse più bocca. 

— Questa povera religione non la vogliono più in nessun 
luogo (mi diceva un vecchietto rimpresciuttito, smettendo 
di leggere un giornale da lui comprato ad una stazione 
secondaria) la levano anche dalle scuole comunali! Di 
questo passo, dove si va? —Ecco una buona palla al 
balzo, pensai lesto lesto, e poi dissi: Ha ragione, della 
religione se ne vuol saper poco più, e ci son molti che 
l'hanno presa a noia; ma, in primo luogo, io mi per- 
metterei di riflettere che in qnest' avversione una gran 
parte di colpa ce 1* abbiamo noi preti. — Qui vidi collii 
coda dell' occhio che alcuni astanti si scambiarono un 
sorriso di assentimento ; onde io incoraggiato prosegnii 
francamente — E, sanno ! le non son parole mie : le ho sen- 
tite dire, e più d' una volta anni sono, da un ecclesiastico 
di talento, che si chiamava, dirò anche il nome, monsignor 
Giovanni Sergardi-Bindi, vescovo di Montalcino. Più volte 
quel Prelato dopo aver detto : in oggi (si tratta di più che 
trent' anni fa) omnis caro corrupit... non est qui faciat 
bonum.... coacervahunt sili maffìstros.... avertiate auditum 
avertent, ad fabtAas autem, eccetera eccetera, come tntti 
sappiamo a mente, perchè da parecchie generazioni ognuno 
le ha applicate a quelli coi quali viveva, e gli è sempre 
parso che tornassero a capello, concludeva : Ma se le 
cose del mondo vanno così alla rovescia, la colpa è tutta 
di noialtri pretacci. — E si metteva la mano al petto. — 
Qui gli uditori gongolando raddoppiarono l' attenzione : 
io intrepido andai innanzi. — In secondo luogo , parliamoci 
schietto, signori miei, che bene ci faceva, proprio nel 
fondo delta coscienza, laggiù dove si coniano il veritiero e 
l'istrione, il galantuomo e il farabutto, quel catechismo im- 
pippiato, quelle ccremonie scimmiatiche de' collegi, de' se- 
minari, e generalmente parlando, delle scuole? Nebbia che 
si addensava, e lì a quella luce di crepuscolo prendeva pa- 
recchie forme e figure di consistenza ; appena però la sferza 
del sole illuminava, e picchiava di buono nel corvello 
del giovanetto, addio stoppino! Nessun più la pigliava sul 
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serio, finché durava il valezzo del corpo e della mente. 
Che scuole e non scuole I per la religione vuol esser fa- 
miglia: vai più l'esempio di una mamma, e, beati quei 
figlioli che ebbero questo gran privilegio! d'un babbo 
credente, e operante da cristiano e da uomo di stocco, 
«he tutte le devozioni, e gli esercizi, e le medaglie, o i 
rosari sbadigliati coll'crbucce che non finiscono mai: che 
se Domineddio si potesse annoiare, a quest' ora, a sentir 
quella roba, dall'uggia, scusino una mezza bestemmia, 
sarebbe morto e sotterrato senza speranza di risurre- 
zione. Religione in famiglia, istruzione a scuola, il resto 
alla vita. — Se ci fosse un Governo o un Municipio che, 
poniamo, bandisse: chi si confessa e comunica, o crede in 
Dio, non sarà ammesso alle classi, io, vedano signori, 
vecchio come sono, e tutt' altro che feroce, contro quel 
Governo, o Municipio diventerei una vipera, anzi un ba- 
silisco. Come pure non posso soffrire quei maestri sciau- 
rati che ai ragazzi parlano contro la nostra santa re- 
ligione. Con costoro non farei complimenti : la prima si 
perdona, la seconda si condona, la terza si bastona, vo- 
levo dire 8Ì manda il sor maestro libero-pensatore ateo, 
materialista, e via discorrendo a farsi benedire. — Parlo di 
quel che dice in scuola, intendiamoci, perchè il pensiero 
è libero. — Del resto, quando ogni ragazzo può, se lui o 
i suoi parenti vogliono, andare o no alla lezione del prete, 
io non vedo che ci sia punto male. 

— Io poi (disse uno degli astanti con certe labbra 
spianate, la fronte larga, il naso sottile, e gli occhi pieni di 
furberia buona) la farei più liscia : i preti dovrebbero stare 
in Chiesa, e basta. Gente che piange il passato, e non sì 
avvede, o non si vuole awedere che è passato davvero e 
per sempre, come farà a preparare la generazione, che 
viene su ora, al futuro? 

— In questo, ripresi, non siamo d'accordo. Dica, non 
per sapere i fatti suoi : ci crede lei in Gesù Cristo? 

— Io? Altro se ci credo ! L'amo svisceratamente; non 
passa giorno che non legga un po' di Vangelo, e quante 
volte, lo confessori ho pianto! 
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— Ebbene: il prete, quando è come dev'essere, nella 
società, e per conseguenza anche nella scuola, rappre- 
senta Gesù Cristo: fiinitc parvuìos. 

— Scusi, perdoni e compatisca, ripigliò pronto e sar- 
donico costui, o che Gesù Cristo era prete? Se a un pit- 
tore venisse l' estro di dipingerlo col solito viso tanto 
belìo, ina invece che mezzo nudo o vestito alla meglio, 
lo facesse in piviale, pianeta, o tonaca ; e sulla testa, in- 
vece della raggiera o della corona di spine, gli mettesse 
un triregno, un cappello a tre punte, o un berrettino a 
tre spicchi, e via di seguito, chi mai, chi, domando io, 
direbbe vedendolo: Quello è Gesù, quel Gesù alla mano 
con tutti, povero coi poveri, senz'ombra di singolarità© 
di sussiego, tutto amore, umiltà, schiettezza, purità, li- 
bertà, e popolo, di cui si logge nell'Evangelo:' — 

Cosi dicendo costui si era cominciato a riscaldare; gli 
astanti commossi, quando ebbe finito di parlare, si vol- 
tarono a me, come a dire: Sentiamo quel che saprà ri- 
spondere: e io, il vostro povero priore qui presente, ac- 
cettante, e stipulante, mi duole confessarlo, rimasi a bocca 
aperta: nou fu quello il più bel momento della mia vita. 
Dopo, ripensandoci, delle ragioni o da se, o tirate me 
n'ò venute un visibilio, per ribattere quell'obiezione 
strampalata, ma li per lì feci come i pifferi di montagna : 
andai per suonare, cioè per educare, e la lezione 1' ebbi 
io. — Pazienza ! pensai però fra me, tutte le ciambelle 
non riescono col buco. — E uno di noi più garbato degli 
altri, avendo riattacato discorso, ^cambiando argomento, 
seguitammo a confabulare. 

La vigilia di San Giuseppe mi combinai in vapore con 
un prete che andava a fare il panegirico del santo. 
Dette poche parole, io toccai il mio tasto favorito della 
Religione da riformare e spargere secondo le idee del- 
l' Esaminatore. Con mia maraviglia, trovai il terreno 
preparato più e meglio di quel che non avrei supposto. 
Figuratevi dunque se la conversazione attaccò. Ci scam- 
biammo molte idee: quel ch'io dicevo, lui, per lo più, 
l' aveva già pensato ; era un vero gusto. Finalmente 
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però, il mio interlocutore divenuto serio e mesto, gridò: 
questo concilio mi fa paura. - E a me, niente, risposi. 
In primis io spero che i Vescovi ammaestrati dall'espe- 
rienza, messi al punto di non farsi scorgere, ora non si 
comporteranno più come la volta passata; spero che 
fra loro qualcuno si troverà da rappresentare al bisogno 
un personaggio superiore alla pecora, e al pappagallo, 
e dire un bel sì, quando gli altri, cominciando dal primis 
intcr asgualcs, dicon di no, e viceversa. L'esempio può frut- 
tare, e di cosa nasce cosa. Ma poniamo pure il caso, che 
il Concilio facesse tanti dogmi di tutte le asserzioni del 
Sillabo, io ci ho il mio colpo di riserva, e dico : 0 i cat- 
tolici del mondo vecchio e del nuovo son tanto melensi 
da star sotto a quei decreti, e allora la colpa non è 
de' quattro o cinquecento padri colla mitra o senza, e 
di qualche migliaio di politiconi o d'imbecilli che fanno 
eco a loro, perchè alla fin de' conti nessuno di costoro 
ha cataste né sciabole al comando suo, e se le avesse 
e facesse le viste di adoperarle, una certa signora che 
seppe strappar dall' unghie di Leopoldo Secondo incatti- 
vito i coniugi Madiai, e , dagli artigli ferrati dell'Aquila 
gialla e nera il quadrilatero, gli direbbe: totto, bambino, 
totto! — La colpa è. di noi cattolici che diamo un tuffo 
volontario nello scempiato, e lasciamo rimhurchiare la 
nave della civiltà e della Chiesa da pochi nottoloni: nostra 
la colpa, nostra la pena. — 0 i Vescovi gridano anatema 
sii alla civiltà, e la civiltà bravamente e di rimando, lo 
grida ai Vescovi, e allora la vittoria non può esser dubbia. 
Io per me credo, e Bpero fermamente che questo concilio 
ecumenico sarà il fiasco coronai opus di tutti quelli che 
la povera Curia Romana ha fatto dal quarantanove in poi: 
e chi sa chi sa che vedendosi soverchiare perfino dal gran 
Saltano, il Papa non muti registro? Basta che i liberali 
abbiano giudizio, intendiamoci! 'e non spaventino le co- 
scienze specialmente de' babbi, delle mamme e de' preti 
a modo {che ce ne sono parecchi) coi liberi pensieri, 
coli' eresie, e coi fracassi. In somma, a farla corta, io 
dico e sostengo che la gran battaglia non la deciderà 
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il Concilio ecumenico di qualche centinaio dì Vescovi, ma 
l'arciccumenico delle centinaia di migliaia di cattolici laici. 
Con questo pensiero, paratus sui» et non sum turbato». 

Sul terminar deDa gita trovo uno il quale con un' aria 
di sussiego e di rejudicata in canzonatoria mi spiffera 
nel muso il maledettissimo motto : Si stava meglio, guatido 
si stava peggio. A lui poi quel che gli dissi non lo so ; 
già le cose principali per combattere quella birbante- 
ria scimunita, le espressi nella Veglia passata. So però 
elio conclusi con queste parole: Eb via! fluiamola: ceda 
una volta l'epigramma alla ragione, lo spirito al buon 
senso, la passione alle fantasie, e i paroloni alla semplice 
e santa verità. Finché il mondo sarà mondo e gli uo- 
mini saranno uomini, la cuccagna starà di casa e di 
bottega insieme all'araba fenice, il meglio sarà sempre 
il meno peggio, il più gran bene sarà il meno male; e 
sarà sempre fuor di dubbio che qui in Italia si slava peggio, 
qumido si stava peggio, e ora che si sta meglio, ai sta, e 
se Dio vuole, e noi avremo giudizio, staremo sempue me- 
glio; e chi ci ha stizza ere.... volevo dire si ravveda, e 
venga con noi. — 

Ecco com' io intendo 1' educazione. E quanto a questa 
tutti siamo scolari, quasi tutti possiamo farci maestri, 
nessuno forse si può credere professore: per quanto uno 
abbia imparato, e l'atto passi, da imparare, e da miglio- 
rare, ne riman sempre. 

In questa gran faccenda però i secolari non credo che 
potranno avanzar molto, se noialtri preti non diamo una 
mano. Ter me sto per uno, e non son solo, ma biso- 
gnerebbe pure che il Governo rompesse un po' il ghiac- 
cio: che diamine poi! Con tutti i sillabi, e i non post 
silmus, se volesse rabbonirci, specialmente noialtri par- 
rochi, non gli mancherebbe modo e maniera. Lasciamo 
stare i tenebroni impenitenti finali (che son meno di 
quel che si crederebbe) ; la maggior parte cominciano ad 
averne abbastanza di questi fremiti neri, delle maledi- 
zioni, degli anatemi, de'ti conosco figlio del diavolo, del- 
l' abbominazione della desolazione, de' nefandi, de'perdu- 
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tissimi, de' nuovi musulmani e simili delicature, e sentono 
il bisogno d'un po'di verità, di semplicità, di senno, di carità 
e di pace: e all'occasione si vedrà. 11 Governo dunque 
non potrebbe, mettiamo, dire ai Parrochi : Io v' ho levato 
le faccende dello Stato civile, ma non perchè diffidassi di 
voi, o vi volessi poco bene; l'ho fatto per sollevarvi da 
un peso che i governi di prima, senza riguardo, e senza 
paga vi avevano appioppato. Che del resto, se vi piace, 
figuratevi ! Eccovi il registro, ogni tanto manderò a vedere, 
e non dubitate, quelli che lo terranno preciso mi ricorderò 
di loro al bisogno: Be la canonica minaccia rovina, o il 
campanile tentenna, ricorrete a me, e vedremo di far lo 
cose perhenino. — Un parroco di montagna amico mio mi 
raccontava questi giorni che nel passato inverno morì la 
moglie a un suo popolano: e quel povero disgraziato fu 
obbligato, cosi mezzo morto dal dolore com'era, di cam- 
minar dieci miglia fra la neve per andare alla città più 
vicina a far la denunzia: arrivato là, non ci fu verso che 
l'ascoltassero perchè gli mancavano i testimoni. Tornò a 
casa, mi diceva l' amico, venne da me alla canonica, e si 
buttò in terra mugliando come un toro: Senta, sor piovano, 
mi mandino in carcere, in galera, ma io, lassù, non ci 
ritorno. — Il piovano impietosito pregò un benestante 
del paese, che attaccò il legno, e tornò insieme con quel 
desolato alla città. 

Ora, se il Governo ci affidasse (colle debite cautele, 
naturalmente) quell' uffizio, non sarebbe un passo por rav- 
vicinarci a lui? Tanto più che, anche qui. la religione 
non ci ha che veder nulla. E quanti e quanti altri di 
simili passi potrebbero tentarsi, per ravvicinare di nuovo 
la Chiesa e lo Stato! Il tempo farebbe il resto. 

Poi ci sono t maestri di scuola. Anche quelli possono 
far tanto ! E, per dirvela, ho una gran paura, se noialtri 
preti non righiamo diritti, che a loro tocchi la bibita 
buona, a noi rimanga 1' abbeverati ccio. Se i maestri ele- 
mentari pigliano la faccenda sul serio e co' denti, e il 
Governo li sa favorire, niente di più facile, Per la via ci 
siamo. 
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Ora, volto la cosa da un' aJtra parte, e dico : l' educa- 
zione come la intendo io non provvede solamente al futuro, 
si occupa anche del passato: non solamente prevede, ma 
riflette e rianda. Mi spiego con un esempio. 

In questi giorni, noialtri che siamo qui, abbiamo gri- 
dato chi sa con quante centinaia di mila persone : Evviva 
gli Sposi, ora, a pensarci bene, cosa abbiamo inteso o 
almeno cosa avremmo dovuto intendere con quell'evviva? 
A parer mio, eccolo: 

I" Noi vogliamo, e rivogliamo la monarchia costi- 
tuzionale: di assolutismi, e repubblicanismi, non ne vo- 
gliamo saper nulla. 

2° La famiglia di Vittorio Emanuele è quella che 
deve regnare in Italia: e noi l'amiamo, e l'ameremo con 
tutto il cuore: e se, come ora, gode lei, godiamo noi; se 
lei sofl're, soffriamo. 

3* Confermiamo in tutto e per tutto il plebiscito 
con tutte le annessioni, per fare l'Italia una sola, indi- 
pendente e libera. 

4° Noi desideriamo che l'amministrazione vada sem- 
pre migliorando. Si capisce, pensandoci, che. è cosa difficile, 
ma alla line, se Dio vuole, e dando tutti un po' d'aiuto, 
ci riesciremo. 

5° Speriamo che il bilancio sarà pareggiato, e che 
questa carta sudicia e uggiosa la vedremo sparire al più 
presto possibile. 

G* Vogliamo giù il Papa-re, su il Papa-vicario; vale a 
dire giù il temporale, e sempre più su lo spirituale; e che 
trionfi purificata d'ogni bruttura la nostra santa religione: 
trionfi ne' preti, ne' secolari, nella reggia, nelle capanne, 
per le strade, nelle botteghe : insomma nel cuore di tutti 
c per tutto. 

Ecco, sottosopra, quel che ha significato nel cuore di 
ogni italiano che non parla a caso queir evviva. 

Ora, sul finire, permettetemi che dica qualcosa anche 
a voi, Sposi illustri e cari. Voi non avete bisogno dei miei 
predicozzi, ma pure un vecchio parlando a giovani, ha sem- 
pre qualcosa di buono da dire. Fiori c pensieri vi ho prò- 
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messo, e fiori e pensieri mi pare d' avervi dato : ci vogliono 
gli uni e gli altri: un pranzo di chicche, e un pranzo di 
corteccini rovinerebbero egualmente lo stomaco, e par- 
lando poi con una gentilissima, ingentilire più che si possa 
coi fiori i pensieri è dovere. E non vi dispiaccia che 
tutto il detto io ristringa in un mazzolino scelto e ma- 
nevole, e vi preghi di odorarlo, e accomodarvelo al petto. 
Eccolo. 

— - C è stato qualche perfido che ha avuto il coraggio 
di scrivere, e certi grulli gli han fatto eco: Si stava me- 
glio, quando si stava peggio ; io ho mostrato che non è 
vero; ma se non è, potrebbe essere, e tocca a voi a far 
di tutto perchè non sia mai, e poi mai. 

— Le cose, ho detto, nonostante qualche apparenza, 
sono avviate bene, tocca a voi continuare. 

— La morale per i primi impeti della libertà soffre: tocca 
a voi reggerla, e soccorrerla a tempo. E questo poi lo farete 
di certo, perchè voi cominciate, Dio vi benedica, con un 
Sacramento, e con quello che in fine in fondo è la vera 
base della società. Oh se . sapeste quel che io provai pas- 
sando questi giorni per piazza de' Pitti, nel pensare che 
là in quella magnifica reggia e' erano uno sposo e una 
sposa ! Perchè, vedete, fosse un avanzo invisibile dell'an- 
tica coda o altro, .il fatto sta che finora, dopo la fuga 
di que' disgraziati, anche dopo il trasporto della Capitale, 
nel passar di lì mi sentivo dare una stretta al cuore, io 
che ci avevo visto una famiglia, bisogna dirlo perchè è 
giustizia, esemplare e felice: e ora la famiglia e' è un'al- 
tra volta, e non sono il babbo tedesco e la mamma bor- 
bona: gente sempre, più o meno, indigesta e pericolosa; 
nossignore, qui lo sposo è schietto italiano, e quel che pro- 
prio è una consolazione, la sposa più italiana di lui: e 
davvero in questo primo impianto di famiglia, cioè di 
ogni bene morale, l' Italia ha fatto da sè: benedetta lei, 
benedetti voil — Seguitiamo. 

— Certi capi armonici vanno fantasticando non so che 
repubbliche : per ora non c'è fondamento, non trovano 
da far bene in paese, ma se chi governa s' nddormen- 
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tasse o imbirbonisse, non dico, qualche colpaccio lo po- 
trebbero fare. Il levare ogni pretesto e ogni occasione a 
costoro, toccherà a voi, signori sposi. (<ià le feste proprio 
cordiali che avete ricevute hanno dato un bel colpo alle 
ubbie di quella gente : ma, badiamo, non bisogna h'darcisi 
t roppo : voi lo sapete : sono amori di popoli, a non aver 
giudizio, voltano 'presto, e dall'osanna si passa presto a 
quell'altra parolaccia 1 che non vo' pronunziare. — Conti- 
nuate dunque come avete cominciato, e l' osanna per voi 
sarà come quello pel Babbo, o respettivo Suocero finora, 
sarà come quello della Kegina d' Inghilterra, e dell' Im- 
peratore di Francia: cioè rinnocato sempre. Amen. 

Tante altre cose ci sarebbero da dire, ma se fosse 
necessario specificarle tutte, sarebbe stato inutile dir que- 
ste poche. 

Mi contento di un' altra. La religione, voi lo vedete, 
signori Sposi, è in cattivo stato per via della discordia 
fra preti c laici, e di quel benedetto temporale. Un giorno 
o )' altro questa guerra bisognerà pure che finisca, e colle 
brutte lì non c' è da conchiuder nulla, lo spero iu voi. 
Sposina cara: non so, ma quando vi vidi per la prima 
volta con codesta graziosita, e codesta bellezza (non ve 
ne insuperbite, è un (Ione) di Dio come gli altri) mi co- 
minciò a battere il cuore, e dissi fra me: Ecco la pace. 
E tutti i miei pensieri sì coloriron di rosa, e mi sentii 
volontà di gridare: Oh vogliamoci bene tutti tutti, sem- 
pre sempre. Siamo buoni, e crediamoci buoni: ecco la 
colomba che porta l' ulivo della pace all' Italia : è possi- 
bile che noi preti solamente vogliamo incocciare a far 
gli scontrosi, e mentre gli altri esultano, piangere e bron- 
tolare? Eh non lo credo! via, via! risoluzione. Io sto per 
uno: Viva la religione, viva la patria, viva la pace, viva 
l'amore di Dio e degli uomini, viva gli Sposi. 

Finalmente, ho concluso che tutte le mie speranze 
stanno nella educazione continua di noi medesimi e degli 
altri. E anche in questa voi, Sposi augusti, potete fare 
il più gran bene; e come il Re in un bel momento scrisse: 
« Io voglio essere il primo soldato dell' indipendenza ita- 
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liana. » e lo mantenne, così voi dite e mantenete : «. Noi 
VOGLIAMO ESSERE I PRIMI EDUCATORI DELLA FAMI- 
GLIA ITALIANA. » A questo patto, gì' italiani ogni volta 
che vi rivedranno, si ricorderanno con gran tenerezza 
di questi bei primi giorni ; e quando ì vostri figli, e i figli 
de' figli prenderanno moglie, ei ripeteranno a centinaia di 
migliaia por volta, e sempre con più gusto e forza quelle 
benedette parole: Viva gli Sposi! 



I 
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